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  CAPITULO PRIMERO


  —¡Oye, muchacho! ¿Es que no sabes que esa joven es mi novia?


  —No sabía nada, pero, de todos modos, nada la he dicho.


  —¡Mira, Leo! —dijo ella—. Soy yo la que le he dicho que bailara conmigo. Así que déjale tranquilo.


  —¡Tienes que respetar a mi novia! ¡Tienes que hacerlo! Y si te ha dicho que bailara contigo, has debido responderla que no podías...


  —¿Y desairar a una dama? —exclamó ella—. No sé qué concepto tienes de la caballerosidad... ¡Claro que de eso no sabes mucho! No hacéis más que poner los ojos en algo y ya lo consideráis vuestro. ¿No es así? A mí, según vas diciendo, me has colocado tu hierro... Y no hay más que respetarlo. ¡Lo ha dicho un Kerby...! ¡Los amos y señores de estos valles y poblados!


  —¡Lo que tienes que hacer es callar! —dijo Leo—. No quiero que te metas en esto.


  —Y yo no quiero que molestes a But por haberle pedido que bailara conmigo. ¡No eres mi amo! Tienes que convencerte de ello. ¡Y no soy tu novia! ¡Que se enteren todos! ¿Te enteras? Así que nada te importa con quien baile o deje de bailar...


  —¡He dicho que te calles!


  —¡No quiero!


  —¡Llevaos de aquí a ésta! —pidió Leo.


  —¡Mira, Leo! Creo que estás haciendo una montaña de un grano de arena. Es verdad que me pidió Ethel que bailara con ella y, aunque no soy bailarín, no creí oportuno desairarla.


  —Sabías que era mi novia. ¡Lo he hecho saber a todos!


  —¡Y yo estoy diciendo que no es verdad! —gritó la muchacha—. No sé cómo te voy a meter en la cabeza esa idea. ¡Si has asustado a los muchachos no me importa! No eres mi novio, ni lo serás nunca.


  —¡Nadie se acercará a ti! ¡Nadie! ¡Mataré al que lo haga! Es lo que voy hacer con But... ¡Sabía que no debía acercarse a ti!


  —¡Leo! —dijo un hombre de avanzada edad, barba blanca—. Estás oyendo que él no ha tenido la culpa. Ha sido Ethel, mi nieta, la que le ha pedido que bailara y no podía decirle que no. Eso no se hace, ni se ha hecho nunca, en estas tierras.


  —¡Cállese, abuelo! No hablo con usted.


  —Pero estás siendo injusto con este muchacho.


  —¡Debe callar, abuelo! No me haga perder la paciencia.


  But se encaminó hacia la puerta.


  —¡Nada de marchar! —gritó Leo.


  —No hay más que hablar —dijo But—. Te han dicho lo que pasó. ¿A qué discutir más sobre ello?


  —Sabías que Ethel es cosa mía...


  —¡No es verdad! —gritó ella—. No eres nada mío ni lo serás nunca.


  —Deja que marche, Leo —añadió But.


  Pero Leo estaba un poco cargado de bebida y se hallaba acostumbrado a que todos obedecieran a su familia.


  —¡No te marcharás! He dicho que te voy a matar...


  Yal decir esto, lanzó un puñetazo a But que, por sorprenderle, le alcanzó en el mentón echándole hacia atrás.


  Los ojos de But brillaron de modo especial y exclamó:


  —¡Estás bebido, Leo! Será mejor que lo dejemos así.


  But salía del local en que se celebraba el baile sin replicar al golpe que le dio Leo.


  Pero éste se abalanzó sobre él con un cuchillo en la mano.


  Rodaron los dos por el suelo en un forcejeo enorme.


  Yal dar una vuelta, Leo se clavó su propio cuchillo.


  Se levantó But y se acercó para atender al herido; pero oyó decir:


  —¡Está muerto! Se ha debido atravesar el corazón...


  Se hizo un gran silencio y But miraba con tristeza en todas direcciones.


  —Nada tienes que temer ni reprocharte —dijeron—. No querías pelear... ¡Ha sido él el culpable de su muerte!


  —¡Lamento que haya pasado esto! —declaró But. Y se retiró para montar a caballo y marchar al rancho en que trabajaba.


  Llevaba tres semanas solamente allí.


  Iba de paso cuando le ofrecieron trabajo durante el rodeo y tenía que ganar algún dinero para seguir su camino.


  Llevaba muchas millas recorridas y le faltaban otras cuantas aún para llegar a la meta.


  Regresó al rancho pesaroso de lo que sucedió.


  Ylos comentarios de los testigos le eximían de responsabilidad.


  Pero cuando llegaron, los dos hermanos, que estaban en la ciudad y en el saloon, al enterarse de la muerte de Leo, miraron a todos con odio:


  —¡Habéis dejado que mataran a Leo! ¡Sois unos cobardes! —gritaron.


  Nadie respondió. Les perdonaban estas palabras por el dolor de la pérdida sufrida.


  El doctor, que había acudido, dijo que nada podía hacerse ya por él.


  Ycuando, ya muy tarde, llegaron a su casa, en el centro de un vastísimo rancho, y dieron cuenta al padre de lo ocurrido, gritó:


  —¡Tenéis que traer arrastrando a la cola de vuestros caballos al autor de esa muerte! Su sangre ha de unirse con la de Leo. Llevaos los hombres que necesitéis, pero no volváis hasta que no traigáis arrastrando el cadáver del matador.


  Herbert y Jonás, los hermanos que estaban allí, se miraron y salieron de la vivienda principal para ir a la de los vaqueros.


  Pocos minutos después, tenían otros seis jinetes.


  —¡No hacen falta más! —dijo Herbert.


  Galoparon hasta la ciudad por creer que But estaría en el baile aún.


  Desmontaron a la puerta y entraron con las armas, empuñadas y disparando al techo para llamar la atención de todos.


  —¡Que salga ese asesino de donde esté! Al que le esconda tras él, le colgaremos. ¡Apartaos todos hacia la pared y poneos mirando a ella!


  Todos obedecieron.


  —¿Dónde está But?


  Nadie respondió.


  —¡Tenéis que decimos dónde está But! Se hallaba en el baile.


  —No está aquí. Ya lo estáis viendo —dijo el dueño del local.


  —¡Vamos al saloon! ¡Estará allí!


  —Sabéis que no bebe alcohol ese muchacho.


  —¡Vamos a ver!


  Y mientras los hermanos y jinetes que les acompañaban iban al saloon y hacían lo mismo que en el baile, un jinete galopaba hasta el rancho que trabajaba But.


  Este jinete habló con el dueño y éste mandó buscar a But, al que le pagó lo que le debía, diciéndole que debía huir, ya que se trataba de los hermanos más violentos del condado.


  —Sí —dijo But—. No querría tener que matar a nadie. ¡Lo de Leo ha sido un desgraciado accidente! Debe decirlo a esos hermanos. Yo no le maté.


  —No les convencerá nadie. Lo que más les duele es que se hayan enfrentado con ellos. Y creo que el culpable de esto es el padre. Les ha educado como si fueran salvajes y no piensan más que en dar palizas y disparar las armas.


  But cogió el dinero que le dieron y salió del rancho en dirección al sur, que era la que desde semanas antes llevaba siempre.


  Una hora más tarde, el grupo de jinetes llegaba al rancho en que trabajaba But y entraron como un torbellino en el dormitorio de los vaqueros haciendo levantar a todos los que estaban durmiendo.


  —¿Dónde está But? —gritó Herbert.


  Todos los despertados miraron a la cama que ocupaba el buscado.


  —¡No está! ¡Duerme aquí! —dijeron.


  —¿Qué pasa? —inquirió el dueño entrando en el dormitorio—. ¿Qué hacéis con las armas empuñadas?


  —¡Buscamos a But! Ha matado a Leo.


  —¡Marchó! Y al hacerlo me encargó os dijera que no mató a Leo. Fue un accidente. Se mató él mismo con el cuchillo que empuñaba para apuñalar a But.


  —Eso lo dice él. Pero no regresaremos a casa hasta que no le llevemos amarrado a la cola de uno de nuestros caballos. ¿En qué dirección se fue?


  —¡No puedo decirlo! No le vi marchar. Yo estaba en mi casa, así que no pude darme cuenta...


  —¡Hay que rastrearle!


  —Es imposible poder hacerlo de noche. A primeras horas nos repartiremos y cada uno iremos en una dirección distinta.


  —Va hacia el sur. Era lo que pensaba hacer cuando cobrara el mes... —dijo uno de los jinetes de los Kerby. Podemos galopar en esa dirección y tal vez le descubramos al ser de día.


  Y, sin más explicaciones, salieron de allí.


  El dueño comentó:


  —Si alcanzan a But le matarán. ¡Y no será justo!


  —But tratará de huir. No creo que dispare sobre ellos a matar... ¡Es un muchacho de ideas muy extrañas! Y lo curioso es que dispara con el rifle con una sola mano como si fuera un “Colt” de una manera que no puede uno hacerse idea.


  —Si le acosan y le disparan a matar, terminará por defenderse de la misma forma —dijo el dueño.


  * * *


  En el pueblo se comentaba esta persecución y decían que no había motivo para ello.


  Pero todos conocían a los Kerby y éstos harían lo que quisieran.


  Si ellos eran crueles, los jinetes que trabajaban en su rancho eran mucho peores.


  But trató de poner la mayor distancia entre él y sus perseguidores en la creencia que no saldrían tras él hasta que no llegara el nuevo día.


  Por esta razón, al amanecer se detuvo para dar descanso a su caballo y dormir un poco.


  Los perseguidores no caminaban con rapidez ya que acordaron esperar al nuevo día ante el temor de que pasaran de largo y no le vieran.


  Al llegar la mañana, But ensilló el caballo y se lanzó por la extensa pradera cuajada de artemisas.


  Cuando el sol estaba muy alto, se detuvo junto a un arroyo para beber él y su caballo.


  Seguro de que era perseguido, volvió a montar y a hacer que la montura caminase a un trote largo.


  Por la tarde, se refugió en unas rocas para descansar y que el caballo pastara.


  Se dejó caer en la fresca hierba que había a la sombra de las rocas y se quedó dormido.


  Despertó al oír el relincho de su caballo.


  Se levantó sobresaltado y miró en todas direcciones.


  A unas seiscientas yardas estaba el grupo de jinetes mirando a su caballo.


  Ya no tenía remedio, pero pensó en su torpeza al dejar al animal sin tener la precaución de esconderle.


  Y para tranquilizarse se dijo que le habían rastreado por las huellas que dejaba su montura y lo mismo hubiera sido que le escondiera.


  Empuñó el rifle y miró hacia los jinetes. Eran ocho en total.


  Estos estaban comentando.


  —No podemos ir a atacarle porque se cubrirá tras esas rocas y si es verdad que dispara el rifle con la habilidad que he oído, nos matará antes de acercarnos a él —decía Herbert.


  —¿Por qué no recogemos todos esos caballos que son nuestros y los lanzamos hacia allí? Metidos entre esos animales, podemos rodearle sin presentar un buen blanco.


  Herbert se quedó vigilando a But mientras que los otros iban a reunir unos centenares de caballos para lanzarlos hacia donde se encontraba But.


  Este, que no sospechó nada en este sentido, se hallaba atento a todas las direcciones.


  Estaba tranquilo. Con su rifle dominaba la situación ya que para atacarle tenían que hacerlo a campo abierto y les mataría los caballos para que no pudieran seguir tras él.


  No veía a los otros jinetes por ocultarlos la colina en la que se hallaba Herbert.


  Para rodearle, que es lo que pensó iban a hacer, tendrían que alejarse mucho y avanzar hacia él a pecho descubierto.


  Con el rifle estaba seguro de detenerles.


  Sin esperar a la noche, también podía aprovecharse él de ésta.


  Tardó bastante en darse cuenta de lo que habían planeado.


  Al ver aparecer a los caballos, careados por jinetes a sus flancos, se puso nervioso.


  Esto suponía un verdadero peligro. De esa forma era fácil rodearle e impedir que saliera de la roca ante el temor de ser arrollado por la manada que iba ganando en velocidad.


  Les hicieron descender por una vaguada.


  Rápidamente se quitó la camisa, que era blanca, y cuando los caballos de cabeza se acercaron, con la camisa en una mano y el rifle en otra, dando gritos y disparando, consiguió que dieran vuelta y que la estampida, provocada por el revoloteo de la camisa y el estruendo de los disparos, cambiara opuestamente de dirección.


  Los jinetes se vieron sorprendidos por este cambio radical.


  Y envueltos en la estampida, hacían esfuerzos por salir de ella.


  Jonás fue desmontado en un enorme respingo del caballo que montaba y algunos de los caballos desbocados le pisaron y atropellaron.


  Mientras, But había montado a caballo y se alejaba de nuevo.


  Los otros tenían bastante con luchar frente a la estampida.


  Cuando los caballos se alejaron y se iban tranquilizando, Jonás, magullado, tenía la ropa destrozada.


  Corrieron a auxiliarle.


  —¡Está muy mal! —decía Herbert—. Hay que llevarle a casa.


  —Traeremos el carro de los vaqueros que cuidan de los caballos y en el que traen los víveres.


  Herbert paseaba nervioso hasta que acondicionaron al herido en el carretón.


  —¡Voy a seguir tras ese cobarde! —dijo Herbert—. ¡Llevaos a Jonás cuanto antes para que le atienda el doctor! ¡Maldito sea ese But!


  —Se ha adelantado bastante...


  —No dejaré de rastrearle aunque vaya al sur de México. ¡No escapará!


  Y, montando a caballo, se lanzó tras las huellas de But.


  Los del carretón no se detuvieron.


  Y llegaron ya de noche.


  Jonh Kerby, el padre de Jonás, informado de lo sucedido, insultó a los vaqueros y envió en busca del doctor.


  —¡Es una vergüenza que un simple mocoso, porque es muy joven ese muchacho, se haya reído de vosotros...! ¡Ocho rifles y otros tantos "Colt” frente a un rifle y consigue escapar.


  —Provocó la estampida en sentido contrario y los caballos nos arrollaron.


  —Porque ha sabido hacer lo que le podía salvar.


  Siguieron los insultos hasta que llegó el médico.


  Este se mostró pesimista. Y advirtió que lo más probable era que muriera.


  —¡Quédese aquí, doctor! Voy a salir tras ese muchacho.


  —Hay que esperar a Herbert... Fue tras él.


  Comprendió John que esto era justo.


  Y decidió esperar al día siguiente.


  La noche se le hacía larguísima.


  —¡No comprendo que no haya venido ya!


  —Le llevaba bastante delantera y el caballo que monta es duro y veloz.


  —Además, si se acerca a él, le matará con el rifle.


  —No será tan torpe... —dijo John.


  —Está enfurecido por lo sucedido a Jonás. Y en esas condiciones no pensará como es debido.


  —¡No se le puede dejar que cruce la frontera del territorio! Hay que darle caza antes.


  —Faltan muchas millas para la frontera.


  —No para uno que huye y que ahora descansará lo imprescindible —dijo John—. Ese Herbert... ¡Ya estoy preocupado!


  El doctor decía que el herido no mejoraba.


  No había recobrado el conocimiento.


  —Podéis dormir todos vosotros. Os llamaré cuando vayamos a salir y debéis estar frescos —añadió John—. Y que duerman los otros. Saldremos los más posibles. Nos dividiremos en varios grupos... No quiero dejar un acre sin peinar... Y por el sur el terreno es muy rocoso.


  Obedecieron todos.


  


  CAPITULO II


  Herbert había descubierto la hoguera que, en la noche, aun estando en terreno rocoso, se destacaba con claridad.


  Caminó lentamente después de desmontar y, con el alma llena de odio y la mente de ideas homicidas, empuñó el rifle y se encaminó hacia la hoguera que se iba extinguiendo a cuyo leve resplandor había descubierto el caballo que montaba But.


  Miraba con toda atención cerca de la hoguera donde suponía que había de estar durmiendo la víctima sobre la que pensaba disparar varias veces.


  Todo su cuerpo se envaró al oír a su espalda:


  —¡Tira ese rifle al suelo! ¡Pronto, o disparo!


  Temblando, obedeció.


  —¡Quítate el cinturón y déjalo caer al suelo!


  Cuando lo hubo hecho, dijo But:


  —¡Camina veinte yardas! ¡Así! Puedes detenerte.


  Y But cogió el rifle, que partió contra las rocas, y sacó el “Colt” que iba en la funda y lo arrojó sobre las rocas a la mayor distancia que pudo.


  —¡Escucha, Herbert! Yo no maté a Leo. ¡Te lo juro! Y me estáis obligando a una huida que no es justa. Fue un accidente. Se clavó su propio cuchillo. Me golpeó antes y no repelí la agresión porque estaba algo bebido. Me marchaba sin pelear, pero se lanzó sobre mí con ánimo de matarme. ¡La fatalidad quiso que se matara! ¡Monta a caballo! Dejadme tranquilo y le dices a tu padre lo que acabo de decirte a ti.


  —¡Jonás ha sido arrollado por los caballos!


  —Es lo que queríais que hicieran conmigo. Me ibais a rodear para disparar y matarme. Ahora, debía matarte a ti. Es lo que ibas a hacer conmigo de haber estado durmiendo. ¡Marcha y no vengas más tras de mí!


  Herbert, con naturalidad, se volvió para ir hacia su montura, pero, de pronto, hizo salir otro “Colt” que llevaba en la cintura.


  Un disparo le arrancó ese “Colt” y le hirió la mano.


  —¿Crees que tengo motivos para matarte? —decía But—. ¡Eres un cobarde traidor! ¡Marcha antes de que me arrepienta!


  Herbert, asustado, obedeció.


  Estaba amaneciendo cuando entraba en su casa con la mano llena de sangre, sin rifle y sin “Colt”.


  Su padre, que hablaba con el doctor, le miró asombrado.


  —¡No digas nada! Tampoco has podido con él.


  —¡No comprendo que pueda disparar con el rifle como si fuera un “Colt”! Lo ha hecho con una sola mano cuando me volvía a traicionarle...


  Y refirió lo que había pasado, y lo que dijo But.


  —¡Eso es lo que dice él! Pero he de colgarle en el pueblo. No es posible que se ría de los Kerby... Que te cure el doctor esa mano.


  —No tiene importancia Lo que hizo fue arrancar el “Colt” de ella. Es una rozadura. ¡Qué seguridad tiene con el rifle!


  —Voy a llamar a Frank para que prepare a los muchachos. Ya veréis cómo no se nos escapa a nosotros.


  —¡Voy contigo! — dijo Herbert —. Estoy deseando el desquite.


  —¡Vaya hijos que tengo! ¿Es eso lo que os he enseñado?


  —Creí que ya le tenía a mi disposición.


  —No es tan torpe como vosotros.


  —Y hay que admitir que ha podido matarle —dijo el doctor—. No parece tan malo ese muchacho. Dos veces le ha tenido a su disposición y eso que las ideas de éste no podían estar más claras. Ese muchacho no quiere matar. Y todos en el pueblo aseguran que Leo se mató solo.


  —¡No es verdad! Y si no ha matado a éste es porque sabe que le rastrearía hasta el fin del mundo.


  —¿Es que no lo piensas hacer de todos modos? Te digo, John, que ese muchacho no es malo. Déjale que se aleje. No ha querido matar a éste dos veces en pocos minutos...


  —¡He de matarlo yo!


  —¡Así me gusta! —dijo el padre.


  El doctor les miró con desprecio.


  —¡No puedo dejar que se rían de mí! ¿Qué dirían en el condado si un muchacho como ese se burlara y pudiera escapar después de matarme dos hijos, porque Jonás se muere, doctor? ¡No! No puede escapar.


  —Debes pensar que ha podido matarte a éste. A Jonás le han herido los caballos.


  —¿Quién provocó su estampida?


  —Antes lo intentaban éstos para rodearle y disparar a matar sobre él. Lo he oído referir al que fue a buscarme. Así que, hasta ahora, no ha matado a nadie de tu familia. Y Herbert merecía le matara. ¡Dos veces! Y no lo ha hecho ¿Qué indica eso? Que no quiere matar.


  —Atiende a tus cosas, doctor. Yo atenderé a lo mío. ¡No dejaré que escape! ¡Le alcanzaré!


  —Debe estar muy lejos a estas horas. Parece que trata de cruzar el desierto y, si lo hace, no le alcanzaremos —dijo Herbert—. Llegará a Las Cruces y desde allí...


  —Llegaremos a Las Cruces cuando él llegue.


  —Es mucha la delantera que lleva.


  —Pero su caballo ha de estar cansado.


  Una hora después de haber llegado Herbert, salía un grupo muy numeroso de vaqueros.


  Herbert servía de guía. Pasaba del mediodía cuando les indicó el lugar en que había visto la hoguera, cuyos restos podían verse aún.


  El terreno rocoso y de lava dificultaba el rastreo.


  Estuvieron dando muchas vueltas entre las rocas, y buscando todas las salidas posibles sin encontrar la menor pista.


  —Creo que voy a tener que cambiar el criterio que tenía de ese But. Parece que hubiera salido volando como los buitres de aquí.


  —Creo que lo que ha hecho es cubrir las pezuñas con trozos de manta —dijo Frank, el capataz.


  —Eso ha debido ser... Vamos a seguir en grupos en estas tres direcciones, que son las únicas que ha podido seguir.


  Y se distribuyeron para hacer la investigación.


  —Tenéis que mirar con toda atención —dijo John—. Habrá llegado un momento en que habrá tenido que reponer los guantes para las pezuñas... Se rompe pronto una manta en este terreno. Cuando se le haya roto, habrá dejado alguna huella y será suficiente para saber en qué dirección va.


  Las órdenes eran que el grupo que encontrara las huellas, si estaban cerca disparasen los rifles al aire y si estaban lejos, encendieran hogueras al estilo indio.


  Se separaron y llegó la noche sin que ninguno de los tres grupos hiciera la señal convenida.


  Lo que habían conseguido era separarse mucho unos de otros.


  Tuvieron que hacer noche. Y esperar al día siguiente.


  Estaban a cinco millas de las rocas que sirvieron de base en la búsqueda y no había aparecido la menor huella.


  No pudieron reunirse hasta la caída de la tarde y eso a base de disparos como señales orientadoras.


  —¡No comprendo esto! —decía John—. Habéis asegurado que sois los mejores rastreadores del territorio. ¡No lo he visto!


  —También has presumido de ello, papá —dijo Benjamín, el más pequeño de los hijos de John.


  —Es que no he visto ni el menor rastro de trozos de manta... Ha decidido dar guerra en la huida y lo está consiguiendo.


  —¿Vamos a abandonar...? —dijo Frank.


  —¡No! ¡Nada de eso! Vamos a ir a Las Cruces en distintas direcciones y empleando los distintos caminos: el rio, el desierto y los cañones. Los tres conducen a ese pueblo. Por uno de los tres ha tenido que ir.


  Se repartieron de nuevo y se citaron en Las Cruces.


  But, desde una montaña cubierta de rocas, estaba riendo cómo se separaban a bastante distancia de él y se encaminaban todos ellos al sur por distintos caminos.


  Se reía. El mejor equipo de rastreadores había sido burlado.


  Les estuvo observando todo el día. Y mientras, él estaba tan tranquilo.


  Ahora, lo que tenía que hacer era seguir un camino que no fuera ninguno de los tres que tomaran los grupos.


  Y no tendría necesidad de obligar a su montura a un esfuerzo.


  No podía ir a Las Cruces, pues había hablado tanto de esa ciudad que por eso iba Kerby con su séquito para atraparle allí.


  Lamentaba no conocer el terreno y poder describir un arco que dejara a Las Cruces en el centro y seguir rumbo a El Paso.


  Sabía que aún se encontraba en terrenos de Kerby y tenía que salir de ellos.


  Caminaría de noche para evitar ser visto al cruzar las praderas y algunos valles.


  No haría fuego alguno que pudiera descubrirle ni aun estando muy lejos.


  Tenía dos enemigos contra los que la lucha iba a ser titánica: el hambre y la sed. Desde la montaña en que se hallaba no veía una pequeña corriente de agua y el terreno por el que decidió caminar era semidesértico, estepario.


  No importaba que la cantimplora estuviera llena en esos momentos.


  El caballo y él iban a necesitar mucha más.


  Esperó a que fuera de noche y se lanzó a la aventura de alejarse definitivamente de los Kerby.


  Estos, que eran conocidos, odiados y temidos, seguían los tres caminos hacia Las Cruces.


  En el grupo que iba por los cañones, estaba el propio John al frente.


  Al otro día por la tarde, fuera ya de los cañones, se detuvieron en un modesto rancho. Modesto por la tierra y el ganado.


  —¡Hola! —saludó John al dueño.


  —¡Hola! —exclamó éste secamente.


  —¿Me conoce?


  —Sí. Kerby.


  —Bien. Eso facilita las cosas y responderá la verdad.


  —No comprendo...


  —No tiene que comprender. Lo que ha de hacer es responder: ¿No ha visto pasar por aquí a un jinete joven de alta talla...?


  —No he visto pasar a nadie desde hace meses. Ustedes son los primeros que han aparecido por esos cañones.


  —¿Por qué sabe que hemos venido por ellos?


  —Porque sé dónde está su rancho y es el camino más recto para llegar hasta aquí.


  —Bien. ¿No ha visto a nadie?


  —¡No!


  —Voy a registrar la casa.


  —No tiene derecho a ello. Pero hágalo. Cuando vea al marshal me quejaré de este atropello. ¿Cómo sé que lo que se propone no es robar mi casa?


  Uno de los jinetes le dio con la fusta.


  —¡Cobarde! —gritó—. No somos ladrones.


  —¡Déjale! —dijo John—. Podéis entrar a registrar.


  Así lo hicieron los jinetes.


  Dos de ellos salieron con unas fuentes de víveres, diciendo:


  —Patrón, hace varias horas que no comemos...


  —Tienes razón. Comeremos y pagaré a este hombre lo que valga lo que comamos.


  —Estoy a muchas millas de los pueblos —dijo el hombre—. Si me dejan sin víveres es como si me pegaran un tiro.


  —¡Mira, Drake —dijo John—, no te vamos a dejar morir de hambre! Tienes gallinas y cerdos...


  —Y hay dos sacos de harina —dijo uno de los jinetes


  De nada sirvieron las protestas de Drake.


  Comieron hasta hartarse y, al marchar, dio cinco dólares al dueño.


  Drake les vio marchar y les amenazaba con el puño.


  Dos días más tarde llegaron a Las Cruces. Era el primer grupo que llegaba.


  John era recibido con frialdad en el único saloon que había allí.


  Se daba cuenta de ello, pero no tenía ganas de incidentes. Además eran muchos más que ellos.


  Habría que esperar a que se reunieran todos para castigar al dueño del local.


  Pidieron de beber y preguntó John:


  —¿No habéis visto por aquí a un muchacho muy alto que lleva un sombrero color plomo?


  —Y el rifle bajo el brazo —añadió Frank.


  —¡No! No he visto a nadie de esas señas. ¿Es que ha hecho algo al equipo de Kerby?


  —Me ha matado dos hijos.


  El que estaba en el mostrador, añadió:


  —Lo siento. ¡No sabía nada!


  —¿De veras que no has visto a nadie de esas señas?


  —De verdad. Hay otro bar más abajo. Pregunte allí.


  Así lo hizo John acompañado por Frank.


  Los otros quedaron en el otro local, que era más amplio, y al que regresaron después de la respuesta negativa a su pregunta sobre But.


  John no podía disimular lo mucho que le disgustaba haber ido tan lejos de su casa sin hallar al rastreado.


  —¡Es extraño que no hayamos encontrado una huella! —decía a Frank cuando volvían al otro local.


  —Tal vez los otros han tenido más suerte —observó Frank.


  —¡Tiene que ser eso! ¡No hay otros caminos para llegar a esta ciudad!


  Unos jinetes fueron al taller del herrero por orden de Jonh.


  Tampoco éste, que tenía establo de alquiler, había visto a jinete alguno que fuera desconocido. Los caballos que había en el establo era de gente conocida.


  —¡Eh...! ¿Qué hacéis ahí? —protestó el herrero al ver que los jinetes entraban en el establo.


  —Vamos a ver qué caballos hay aquí. ¡No le creemos, amigo!


  —Está bien. Pueden mirar y se convencerán que no he faltado a la verdad.


  Entraron los jinetes con las armas empuñadas.


  Mientras, el herrero fue a la oficina del sheriff, que estaba muy próxima.


  Cuando salían los jinetes, se vieron encañonados por el sheriff.


  Este ordenó que el herrero les desarmara.


  —Así que tratando de robar caballos, ¿eh? —dijo el sheriff.


  Ellos protestaron, pero el sheriff les llevó hasta su oficina y allí les metió en las celdas que tenía.


  —¡Somos vaqueros de Kerby, el del Barra 12...!


  —¿Es verdad? —dijo el sheriff.


  —Sí. Vaya al saloon que está el patrón y se convencerá.


  —Creo que será él quien venga a hablar conmigo. Pero ello no va a impedir que estéis encerrados una semana por lo menos.


  —¡No puede hacer esto!


  No les hizo más caso. Cerró la puerta, que era prisión, y se quedó en lo que era su oficina como jefe de policía local.


  La tardanza de estos dos hizo decir a Jonh:


  —¿Y esos dos?


  —Voy a ver.


  Y Frank llegó hasta el taller del herrero.


  —¿Qué buscas, Frank? —preguntó éste.


  —A dos de nuestros jinetes.


  —Deben ser los que ha detenido el sheriff porque entraron en mi establo dispuesto a robar caballos.


  —¿Es que estás loco? ¿Qué iban a robar?


  —¿Por qué entraron en el establo?


  —Estamos buscando a un jinete que mató a dos hijos de Kerby. Bueno, uno de ellos aún no sabemos si ha muerto.


  —¿Le habéis rastreado hasta esta ciudad? ¿Dónde se esconde?


  —No lo sabemos. Por eso registramos todos los rincones donde ha podido meterse.


  —Les dije que no había nadie ni había visto a ningún jinete.


  —¡Iré a ver al tozudo del sheriff! Tendría un disgusto si no les dejara salir.


  Y Frank marchó a la cercana oficina del representante de la ley.


  Este le miró al entrar y dijo:


  —¿Por qué no preguntas si puedes entrar? ¿Es un asalto?


  —¡No...! Es que estamos rastreando a un asesino.


  —¿Asesino?


  —Sí. Dos hijos de mi patrón han sido asesinados...


  —¿No sabéis que nadie puede tomarse la justicia por su mano?


  


  CAPITULO III


  —¿Quién es ese muchacho?


  —Le han encontrado junto al arroyo desvanecido. Parece que estaba sediento y, al satisfacer su sed, sufrió un shock... También el caballo estaba dormido.


  —Eso indica que han caminado mucho.


  —Sí. Huyendo seguramente.


  —Eso no nos importa.


  —Pero, patrona... ¿Es que no piensa en los cuatreros, que se están llevando los mejores caballos?


  —¿Y se iba a quedar dormido para que le apresarais nosotros? ¡No! No puedo creer eso. Llevadle dentro de la casa. Ha de tener una insolación... ¿Venía de los campos de lava?


  —Sí.


  —Entonces debe estar agotado. Ponedle en una cama.


  —Yo creo, patrona, que...


  —¡En una cama! —insistió ella—. Y atended al caballo.


  —¡Patrona...! No lleva ningún documento que le acredite... —dijo otro—. Le hemos registrado, así como la silla de la montura.


  —¿Y quién os ha mandado que hicierais eso?


  —Es que, como ha dicho éste... No hay duda que hay cuatreros por aquí. Nos han faltado bastantes potros.


  —No creo que un ladrón se ponga a dormir en el lugar donde roba. Este muchacho está agotado. Hay que enviar a por el doctor si no vuelve en sí...


  —Tendremos un disgusto con esa manera de ser, patrona.


  Pero la joven insistió que se obedeciera.


  But no abrió los ojos hasta bastantes horas después.


  Se sentó en la cama al darse cuenta que estaba en el interior de una casa y de manera instintiva buscó el rifle.


  —¿Dónde estoy? ¿El rancho de los Kerby...? —preguntó.


  —¡No! —le respondió la joven que estaba sentada cerca de él—. ¿Conoce a esa familia? Estamos a muchas millas de su rancho.


  But se echó a reír levemente.


  —¿Quién me ha traído a esta casa? ¿De sus padres?


  —¡Mía! No tengo padres. Murieron hace años. Te han traído los muchachos. Estabas junto al agua, sin conocimiento.


  —¡Oh! Ha sido horrible. ¡Qué sed hemos pasado el animal y yo!


  Y But, estimulado por el aspecto leal de la muchacha, explicó lo que le pasaba.


  —Y es verdad que no maté a Leo. Y la estampida la provoqué para evitar me asesinaran. No quise matar al tercero de los Kerby y eso que intentó matarme dos veces.


  —¡Mal sistema! A los coyotes hay que matarlos, aunque repugne. ¡No se les puede dejar que hagan daño! Esos Kerby te matarán.


  —Tienen que comprender que están equivocados.


  —¿Por qué te han rastreado? Pero, ¿cómo has podido eludir la persecución de ese equipo que tiene fama, en el territorio de ser los mejores rastreadores? ¡Cómo estarán ante este fracaso!


  —¡Vaya...! —entró diciendo un hombre joven aún, aunque de más edad que But—. Parece que ya ha vuelto en sí. ¿Cuándo marcha?


  —Acabo de invitarle a pasar unos días con nosotros.


  —¡Patrona! —exclamó el que acababa de entrar—. ¿No se enfadará míster Grant?


  —¿Qué puede importarle a míster Grant?


  —¡Yo he creído...!


  —Creyó mal. Perdona, creíste mal. Es amable contigo y hasta nos ha ayudado económicamente cuando lo hemos necesitado. Se lo agradecí y yo agradezco, pero nada más. Eso no le da derecho a nada.


  —Realmente, no conocemos a este muchacho... Y no te molestes porque te hable así... Si piensas un poco, comprenderás que tengo razón.


  —Ya lo sabes; se queda con nosotros unos días. Tiene que reponerse.


  —Insisto en que hace mal... ¡Pero es la dueña!


  Y el que hablaba, salió.


  —Gracias por no contradecirme —dijo ella con rapidez—. Ahora debes quedarte unos días.


  —¿El capataz?


  —Sí. Es el que tenían mis padres. Y se porta bien conmigo. Cree que todos son cuatreros.


  —¿Falta ganado?


  —Sí. Muchos potros se han perdido o se los han llevado.


  —¿Antes de marcar?


  —Sí.


  —¿Qué dice el capataz.


  —Se enfada mucho y asegura que tenemos cuatreros cerca... Por eso no le agradó, que diera orden de meterte en esta cama y en la casa. Cree que eres uno de ellos. Ya le dije que sería estúpido te pusieras a dormir en el mismo lugar en que roban el ganado. Y eso que no conocía tu historia, que no debes decir a nadie más de este rancho.


  —Así lo haré. ¿Llegan hasta aquí los vaqueros de ¡Kerby?


  —No, pero son conocidos en la comarca. No tienen buena fama. Y te aseguro que nadie les estima. ¿Crees que han ido hasta Las Cruces?


  —Es que sabían que yo iba a ir en esa dirección. ¿Está lejos?


  —¡Bastante! Unas cuarenta millas. No comprendo que les despistaras.


  —Cometieron un grave error. Partieron de donde debí matar a Herbert... Y lo que yo había hecho es que mi caballo retrocediera, pero andando de espaldas.


  La muchacha reía francamente.


  —¡Buen truco! No se me hubiera ocurrido a mí.


  —Para eso hay que tener un buen caballo que esté habituado a caminar de ese modo. Así me alejé una milla en dirección al rancho. Ellos llegaron a ese lugar y empezaron a buscar mis huellas desde allí. Supusieron que yo seguía caminando alejándome de esos terrenos. Y como las huellas de mi caballo marcaban aquella dirección...


  —Si algún día se entera Kerby recibirá una lección.


  —Estarán preocupados y tal vez comprendan la verdad cuando se reúnan los tres grupos. Pero cuando regresen a ese lugar, no habrá la menor huella. El fuerte viento que sopla por las tardes las habrá borrado por completo.


  —Estamos a cuarenta millas al oeste de Las Cruces. Te alejaste demasiado.


  —Creo que si sigo vivo es gracias a eso.


  —¡Niña Betty! —entró diciendo una negra muy voluminosa—. ¿Hay que preparar comida para este caballero? Debe estar hambriento. No es hablar lo que necesita, sino comer.


  —¡Tienes razón! Sí, prepara comida. ¿Tienes hambre?


  —Me comería una mula entera —dijo But.


  But admiró el comedor tan elegante al que le llevaron y en donde la dueña iba a comer en su compañía.


  Mientras comía, se fue informando de lo que pasaba en la comarca.


  El rancho era muy extenso, pero la ganadería no estaba en relación con el mismo.


  Supo But que había tenido dificultades para el pago de los vaqueros y peones y que la ayudó míster Grant, que tenia el rancho a continuación del suyo y que no hacía más que visitarla con la ostensible idea de hacerla su esposa. Cosa que llegó a proponer una sola vez.


  —Pero aunque me haya ayudado y lo hiciera sin exigir nada a cambio, no me gusta —dijo Betty—. No sé qué le encuentro que no me acaba de agradar. Tal vez su mirada, no sé, no sé... ¡Es amable y hasta habla con dulzura, pero me parece que enfadado ha de ser cruel! Lucky le defiende siempre. Y ya has oído. Dice que había creído que me iba a casar con Grant. Supongo que le faltará tiempo para ir a decirle lo que ha pasado.


  —Es natural que sorprenda mi modo de llegar.


  —Pero no debe decir que eres uno de los cuatreros.


  —Eso no importa. Sé que no es verdad.


  —A veces no basta que uno tenga la conciencia tranquila. Y temo a Grant. Es hombre influyente en el pueblo. Hablará con el sheriff y éste querrá saber qué venías buscando.


  —¿Qué tal persona es el sheriff?


  —No lo sé. Unas veces pienso una cosa y otras lo contrario. Pero en lo que no hay duda es que hace lo que Grant desea.


  —Es ese caso no se puede uno fiar en él.


  —¡No le digas la verdad! Mandaría recado a los Kerby.


  Volvió a entrar Lucky, el capataz.


  —¡Parece que ya está mejor el invitado! ¿Hay apetito?


  —Mucho —respondió But.


  —¿Venías a esta zona?


  —Iba de paso. Pero no conozco el terreno y me metí por un desierto...


  La muchacha sonreía porque estaba diciendo But haber seguido el camino contrario.


  —¿A dónde ibas?


  —¡A Tombstone! En Arizona. He heredado un rancho y voy a hacerme cargo de él.


  —Aún estás lejos, pero con un buen caballo, como parece el tuyo, no son muchos días. ¿Cómo se llama ese rancho?


  But dejó de comer y exclamó:


  —¿Dónde tienes la placa? ¿Eres el sheriff?


  —¡Lucky...! —protestó Betty—. ¡Es un invitado mío! Parece que lo has olvidado. Este interrogatorio...


  —No tiene importancia —dijo But—. ¡Es natural que tenga miedo a los extraños! ¿Verdad? ¿O es que esperaban algún federal? ¿Les han mandado llamar?


  Lucky palideció.


  —¡Ah...! Es posible que sea por eso. Creo que le dije a Lucky que escribí solicitando alguien que nos ayude ante esta falta constante de ganado.


  —¡Eeeh...! ¿Qué ha escrito solicitando...? ¿Por qué?


  —Pero, desde luego, no soy enviado alguno —dijo But—. Debes quedarte tranquilo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que he dicho. Que debes quedarte tranquilo. Tu interrogatorio indicaba ansiedad y preocupación...


  —Era simple curiosidad.


  —¿Satisfecho?


  —Si digo la verdad, no he creído una palabra.


  —Comprendo. Crees que soy tan cobarde como tú.


  Lucky quedó paralizado. No esperaba esto.


  —Para mí todo el que miente es un cobarde —añadió But—. Por lo visto, acostumbras a hacerlo con frecuencia. De ahí que imagines lo mismo de los demás.


  —¿Se da cuenta, patrona, que me está insultando en su casa?


  —Eres tú el que le ha insultado a él. Le has llamado embustero. Es natural que respondiera así.


  —Bueno, no lo he dicho en ese sentido.


  —En es caso, perdona —añadió But sonriendo.


  Lucky salió enfadado.


  Betty lo hizo tras él y desde la puerta vio a Lucky que se llevaba a dos vaqueros con él.


  Quedó pensativa y preocupada.


  Estaba segura que Lucky era el cuatrero que había en el rancho. Y hasta pensó que estaba de acuerdo con Grant, sobre dónde debía estar el ganado que se llevaban de allí.


  Trataba de encontrar pruebas y, una vez halladas, actuaría a su modo.


  Estaba dispuesta a colgar a los ladrones, sin recurrir al sheriff, del que no se fiaba.


  Vestía de vaquero. Todas sus reacciones eran varoniles. Había sido educada por su padre como un muchacho a falta del hijo con que soñó.


  Montaba a caballo como el mejor jinete. Manejaba el lazo como el mejor vaquero. Y sus manos eran tan peligrosas con las armas como las del más veloz de los gun-men.


  De todo esto, no sabía nada de Lucky, a no ser lo de montar a caballo, porque los últimos seis años los había pasado en casa de unos parientes en Texas.


  Por indicación de su padre, la educación había sido masculina en todos los aspectos. Y a ella la agradaba.


  Estaba furiosa por no poder desahogarse, pero el día que lo hiciera, dejaría recuerdo.


  Cuando le vio hablar con esos dos vaqueros, sonriendo, entró en el comedor y dijo:


  —¡Está disgustado contigo!


  —Me ha disgustado que me llamara embustero delante de ti.


  —Eso está bien. Me disgusta que me traten con demasiado respeto. Me hacen más vieja de lo que soy. No te preocupes; has hecho bien, creo que has acertado sobre el motivo de sus preguntas. Tienen miedo a que se presente un agente para aclarar lo del ganado.


  —¿Es que temes...?


  —Estoy segura de que es él el principal cuatrero, pero no he podido cazarle con el ganado en las manos. Cuando lo haga, lo colgaré después de llenarle el estómago de plomo. No pienso recurrir a las autoridades. Creo que en esto no pensamos lo mismo.


  —Me gusta evitar las peleas siempre que puedo. En cambio, antes me excité en seguida. Tal vez me disgustó me insultaran delante de ti. Pero, si sabes que es el que roba el ganado, ¿por qué le sostienes de capataz?


  —Porque quiero atraparle. Si le despido, imaginará que sospecho, pero no podré probar nada. Prefiero arrastrarle detrás de mi caballo una vez sorprendido robando. Creo que engañó a mi padre y no se lo perdono. Por eso quiero castigarle como merecen los cuatreros. Acabo de conocer a sus cómplices. Así ya sé a quiénes vigilar.


  Y dijo a But que le había visto llamar a dos vaqueros y marchar con ellos.


  Después de comer, salieron los dos jóvenes a pasear.


  —¡No me había fijado en tu estatura! —dijo ella.


  —Sí. Un poco crecidito en exceso.


  —Pero estás bien proporcionado.


  —¿Qué ganado tienes?


  —Unos cuatrocientos potros, sesenta yeguas y varios garañones. Cuando yo tenía diez u once años, había siempre de tres a cuatro mil potros. A la muerte de mi padre, Lucky vendió grandes partidas para liquidar deudas que tenía mi familia.


  —¿Viste la documentación de esas deudas?


  —Sí. Existían en realidad.


  —¿Por qué existían?


  —Es lo que no podremos hacer. Mi padre se llevó el secreto con él.


  —¿Es que no vendía ganado tu padre?


  —Estuvo mucho tiempo sin vender. Quería aumentar el ganado de recría. Y conseguir una raza superior.


  —No lo consiguió, ¿verdad?


  —Murió antes.


  —¿Para qué pidió tanto dinero?


  —Me han dicho que jugaba. Tuvo ese vicio siempre, aunque me decía en sus cartas que se había corregido. Sin embargo, me han dicho en el pueblo que solía ir a jugar con frecuencia y que no era hombre afortunado.


  —¿Qué partida era? ¿Conocidos?


  —No lo sé. No he querido saber más de ello. Lucky pagó unos quince mil dólares de deudas. Todos los recibos me fueron presentados a su tiempo.


  —Pero si había tres mil caballos, arroja mucho más dinero el importe de su venta.


  —Vendió con apuros para liquidar esas deudas y se aprovecharon.


  —Tú no lo crees, ¿no es así?


  —¡Claro que no! Y confieso que he registrado la habitación de Lucky varias veces... Es una de las razones por las que no le despido. Quiero averiguar dónde esconde lo que me ha robado. No he conseguido averiguar nada.


  —Creo que deberías despedirle y poner otro de verdadera confianza.


  —¿Y quién es el de confianza? Estoy rodeada de granujas. He faltado estos años de aquí. Creo que todos se han acostumbrado a robar. Quiero descubrirles.


  —¿Vaqueros?


  —Ahora, solamente cinco y dos peones. Además, claro está, el capataz.


  —¿Grande el rancho?


  —Sí. Unos trescientos...


  —¿ Acres?


  —Trescientos mil. Sí. Han querido comprarlo unos de El Paso. Hay momentos en que lo haría para marchar lejos de aquí. ¡Se están riendo de mí y es lo que me indigna! Lo estoy soportando con paciencia, pero no he conseguido averiguar nada. Ahora no falta ganado. Es poco el que queda y nos daríamos cuenta en el acto.


  —¡Se queja ese Grant de que le falta ganado?


  —¡Más que a mí, asegura él!


  —Entonces, no hay duda que está allí la mayor parte de tu ganado.


  


  CAPITULO IV


  —¡No diga tonterías, sheriff! Le he dicho que mató a dos hijos del patrón. Si le dice que no puede tomarse la justicia por su mano, es capaz de disparar sobre esa placa —exclamó Frank—. Y ahora, ya está soltando a esos dos.


  —Han intentado robar caballerías. Tendrán que ser juzgados y lo que resulte en el tribunal, es lo que se hará.


  —¡No es posible que hable en serio! ¿Es que quiere complicarse la vida?


  —Lo que quiero es cumplir con mi deber. Lo que estoy haciendo.


  —Le digo que mi patrón no está para bromas.


  —¿Quién está bromeando? ¡Esos dos no saldrán! Puedes marchar si no quieres nada más.


  —No sea tozudo, sheriff. ¿Por qué armar gresca?


  —¡No les soltaré! —exclamó el de la placa.


  Frank, convencido de que el sheriff estaba hablando en serio, fue a reunirse con John.


  —¡Buena la ha armado el herrero! —exclamó al unirse a él.


  —¿Qué ha pasado?


  —Han detenido a esos dos. Entraron en el establo con las armas empuñadas y han sido acusados de querer robar caballos.


  —¡Imbéciles!


  —Están detenidos y el sheriff dice que no los suelta.


  —¡Ese idiota! ¿Es que se ha creído que es el amo?


  —Aquí es el jefe de policía. Hay que ir a verle y tratarle con habilidad. Por la fuerza no se consigue nada con él. Hay que tener en cuenta que es sheriff federal. No está elegido por la ciudad, sino nombrado por las altas magistraturas de Washington. Tiene más autoridad que un sheriff cualquiera. No debieron entrar en el establo con las armas empuñadas.


  John echó a andar para ir a la oficina del sheriff.


  Este le vio desde la ventana de la misma. Y se dispuso a discutir.


  John entró empujando la puerta con el pie.


  —¡Escuche, Kerby...! ¡No está en la cuadra de su rancho! Y para entrar, se pide permiso y se llama como es debido. ¡Venga, salga y haga las cosas como deben hacerse!


  —¡Déjese de estupideces! Vengo para que ponga en libertad a mis dos vaqueros.


  —No se moleste. Ya le he dicho a Frank que no los soltaré.


  —¿Es que quiere que peleemos, sheriff?


  —Si lo intenta, se pasará unos meses pensando, en la prisión. Serán juzgados como corresponde.


  —Pero si no han hecho nada.


  —Intentar robar caballos es la acusación. Tendrán que demostrar que no es verdad y les costará porque hay testigos de lo contrario.


  —Estaban buscando al asesino de mi hijo. Bueno, de dos... porque supongo que Jonás no se salvará.


  —Ha debido presentar la denuncia.


  —¡Le voy a colgar yo!


  —No puede hacerlo.


  —El que quiera que lo impida, si es que puede.


  —¿Por qué imagina que venía a esta ciudad?


  —Tengo motivos.


  —Pues ya ve que no está aquí. Y si han venido tras él, quiere decir que tendría que haber llegado antes que ustedes.


  —Sé que vendrá a esta ciudad —dijo John.


  —No dejaré que aplique su justicia... —dijo el sheriff.


  —No intente impedir lo que yo haga.


  —Lo impediré. No le dejaré que cometa una injusticia o un crimen. Porque todo aquel que muere sin haber sido sentenciado por un tribunal competente, es asesinado. A no ser accidente o pelea noble.


  —He venido para que haga salir a los muchachos.


  —No pierda el tiempo.


  —No quisiera enfadarme, sheriff.


  —Es lo que debo advertirle... ¡No me enfade! No tengo más que dar una señal y estarían ustedes encerrados a los pocos minutos... Tiene que convencerse, Kerby, que no somos esclavos suyos. En esta ciudad no se les estima. Y nos harían un señalado favor si se marcharan. Creo que dejaría salir a esos dos si se fueran de aquí.


  —Marcharé cuando quiera. ¿Es que me va a echar?


  —Lo que hago es señalar lo que nos agradaría sucediera.


  Marchó Kerby muy enfadado por no haber conseguido que soltaran a sus vaqueros.


  —No hay más solución —dijo Frank— que ir nosotros a por ellos.


  —No podríamos estar unos minutos más en el pueblo. No se puede jugar con este tozudo.


  —Lo que han debido hacer tiempo atrás es acabar con él.


  —No debemos peleamos. Si estuviéramos más cerca, seria otra cosa. Ya le habríamos colgado porque nos haría la vida imposible.


  —¿Y esos? ¿Por qué no habrán llegado aún —decía Frank.


  —¡Cualquiera sabe! Claro que traen el recorrido más largo.


  Se sentaron ante una mesa y pidieron comida.


  Hasta el otro día no llegaron los otros dos grupos.


  Herbert estaba furioso al saber que nadie había visto a But.


  —¡Se ha reído de nosotros! —decía el padre—. Y eso que lo habéis tenido varias veces al alcance de vuestras armas. Este tonto —por Herbert— ha podido matarle...


  —El es el que pudo matarme de haber querido. Por eso le odio más. Demostró que era superior a mí y me brindó su piedad. En cuanto lo vea he de matarle, aunque sea con las manos.


  —Tendremos que regresar al rancho y sin haber castigado al asesino de mis hijos —dijo John.


  —El equipo mejor para rastrear del territorio tiene que regresar con el rabo entre las piernas. Un novato se ha reído de nosotros —observó Benjamín.


  —No hemos encontrado una sola huella —manifestó Herbert—: por donde hemos venido no ha pasado él.


  —Ni por el camino que hemos traído nosotros... —dijo Benjamín.


  —Hay que regresar a casa para saber cómo esta Jonás —indicó el padre.


  Los catorce jinetes se prepararon a marchar.


  —Hay que hacer que el sheriff ponga en libertad a esos dos.


  —Si sabe que marchamos, no se opondrá —dijo John.


  Y así fue. El sheriff dejó que salieran los detenidos para que marcharan con sus compañeros.


  —¡Cualquier día nos presentaremos a correr la pólvora! —exclamó uno de los detenidos al salir de la prisión.


  —Seréis recibidos con todos los honores —replicó el sheriff.


  John se llevó a todos de allí para evitar complicaciones.


  Iban disgustados todos ellos.


  —Es el primer jinete que ha conseguido despistarnos y no ser alcanzado.


  —No hay que pensar en ello —dijo el viejo John.


  —Pero no me agrada que se baya reído de nosotros en la forma que lo ha hecho.


  El sheriff y varios amigos de él estaban presenciando la marcha del equipo.


  —Y no han encontrado al muchacho que perseguían —observó el sheriff—. Me alegra que no le hayan hallado...


  —Pues si le encuentran...


  —Cada grupo ha venido por distinto camino.


  —Les ha fallado. Eso es lo que más duele a Kerby. Se acabó la historia de que no hay medio de escapar de una persecución por parte de ese equipo. Me gustaría conocer al muchacho que ha conseguido burlarles así.


  El grupo llegó al otro día por la noche al rancho.


  Jonás había muerto y había sido enterrado.


  Pateaba furioso el viejo Kerby.


  Uno de los que habían ido con Jonás y Herbert dijo:


  —Realmente, patrón, no se le puede culpar a ese muchacho de la muerte de Jonás. Fue un accidente. Le tiró el caballo y los otros pasaron sobre su cuerpo. Y fuimos los que careamos los caballos para poder escondernos entre ellos y matar a ese muchacho que se había parapetado tras una roca.


  —Fue él quien provocó la estampida al hacerles volver grupas...


  —Tenía que defenderse. Hay que ver las cosas con frialdad.


  Herbert disparó varias veces sobre el vaquero que así hablaba.


  Los otros le miraban con odio y miedo.


  —¡Estás loco! No tenía culpa de que te sorprendiera ese muchacho.


  Herbert no respondió a su padre.


  Salió de la casa, pero los vaqueros estaban disgustados y John se dio cuenta de ello.


  —Está enloquecido por la muerte de su hermano —dijo para justificarle.


  —¡Ha asesinado a ese muchacho! ¿Es que no hay castigo para él? —dijo otro—. ¿Vamos a estar a merced de un momento de mal humor de ustedes?


  —Yo castigaré a Herbert —dijo el padre.


  —¿Cómo? Es lo que interesa saber —añadió el mismo.


  —He dicho que ha sido en un momento de locura.


  —Si tiene otro momento, matará a otros, ¿no?


  —Tenéis que perdonarle.


  El que hablaba salió de la casa principal y fue a la de los vaqueros para salir a los pocos minutos. Montó a caballo y se alejó.


  —¡Se ha ido! —dijo otro vaquero a John.


  —Yo también marcho.


  —¡Y yo!


  —Esperad. Voy con vosotros.


  —No debéis tomar las cosas así.


  Pero los tres se fueron a recoger sus cosas.


  —Debe pagamos, patrón —dijo uno en nombre de los que marchaban.


  —Creo que no debierais hacer esto.


  —No queremos seguir aquí. Hemos rastreado a un muchacho que no ha hecho nada. Ha dicho a Herbert, y lo dicen muchos testigos, que lo de Leo fue un accidente y lo de Jonás fue provocado por Herbert, que fue el que dijo que podríamos rodearle para disparar sobre él. No se le puede acusar de la muerte de Jonás. Y, sin embargo, se le ha rastreado para ser muerto si le hubiéramos encontrado. No me gusta estar de asesino.


  John no dijo nada hasta que hubieron marchado.


  —Vosotros a descansar. Es posible que mañana salgamos a rastrear de nuevo. Está nuestro prestigio como rastreadores en juego.


  —Mucho tiempo para tener éxito —dijo un vaquero.


  —Lo intentaremos por lo menos.


  Los cow-boys que se despidieron llegaron al pueblo.


  En el saloon dieron cuenta de lo que había pasado.


  —Así que lo asesinó, ¿no es eso?


  —Sí. Ha sido un asesinato frío y cruel. Están furiosos porque But se les ha escapado.


  —Ese muchacho no ha hecho nada para que se le persiga así.


  —Es lo que hemos dicho al viejo John...


  Ethel, que desmontó para entrar en el almacén, conoció a los jinetes y sintió miedo por pensar que estaba allí el equipo.


  —¿Ha venido el equipo de esos bandidos? —preguntó al del almacén.


  —No... Solamente cuatro vaqueros.


  —No tardarán en llegar los otros. Despacha con rapidez, que quiero volver a mi rancho.


  El del almacén atendió a la muchacha.


  Pero un ganadero que entró dijo a la joven lo que había pasado con esos muchachos y los Kerby.


  —Cada día estoy más disgustada. Soy la causante de lo que le pasa a ese muchacho. Le hice bailar conmigo.


  —No podías sospechar que sucediera eso.


  —Quería disgustar a Leo y darle a entender que no me interesaba.


  —De todos modos, no podías imaginar que pasara todo esto.


  —Pero no dejo de ser la culpable.


  El sheriff fue a ver a los vaqueros.


  Pero todos los que escuchaban sabían que no se iba a atrever a decir nada a los Kerby.


  —Puede asegurar que ha sido un asesinato —declaró uno.


  —Bueno, si estaba tan disgustado por la muerte de su hermano... —dijo el sheriff.


  —No comprendo la razón de que lleve esa placa y no se la ha dado a cualquiera de los Kerby —exclamó uno.


  —¿Por qué dices eso?


  —¿Es que no es cierto? Usted no es nadie.


  Se enfadó el sheriff e hizo guardar silencio al que hablaba.


  —¡Sheriff! —dijo otro—. ¿Por qué no deja la placa para alguien que sepa cumplir con su deber?


  —No podéis tener queja de mí.


  —Menos queja han de tener los Kerby. Está a su servicio en realidad.


  —Le están diciendo que ha asesinado a uno de sus vaqueros y éstos han sido testigos de ello y todo lo que se le ocurre es por estar disgustado por la muerte del hermano no tiene importancia que haya asesinado a un hombre...


  —Y le mató por decir que no era culpa de But la muerte de Jonas... Fueron los caballos que ellos llevaron para sorprender a But los que, al desbocarse, le atropellaron e hirieron.


  —Y Leo murió en accidente. Todos vimos cómo sacaba el cuchillo y se lanzaba sobre But... No tienen razón ninguna para perseguir a ese muchacho en la forma que lo hacen. Otro sheriff les habría hecho ver lo que es verdad. Y usted, en cambio, le anima a perseguir a quien no ha hecho nada.


  —No he hablado sobre esto con ellos.


  —Es su silencio el que le anima.


  —Y ahora que sabe han asesinado a ese vaquero, ¿qué hará? —preguntó otro.


  —Estos están disgustados por haber salido del rancho.


  —Hemos salido voluntariamente. No nos han despedido —aclaró uno—. No queremos actuar de pistoleros. Somos cow-boys...


  —Lo que tenéis que hacer —dijo uno que estaba alejado del grupo— es marchar de aquí cuanto antes. Los Kerby, enfadados por no hallar a But, son capaces de acabar también con vosotros.


  —No pensamos quedarnos aquí —dijo uno de ellos.


  —Debéis hacerlo con rapidez.


  Así lo entendieron los aludidos, que salían del pueblo pocos minutos más tarde.


  El sheriff, al hablar con su ayudante, le dijo:


  —No han debido hacer eso los Kerby... Es verdad que no hacemos nada contra ellos. Y eso que cometen abusos a todas horas.


  —Nos costará dejar de ser autoridades porque se están cansando de esos abusos y van a visitar a las autoridades de Santa Fe.


  —Es más interesante seguir viviendo. ¿No te parece?


  —Sí, pero hemos podido ser más enérgicos con los muchachos de Kerby. Son los que han hecho cuanto se les antojaba...


  —Han estado respaldados por su padre y por Grant.


  —Estamos perdiendo la estimación de todos... —dijo el ayudante—. Voy a volver a trabajar al rancho si el antiguo patrón me admite. No quiero seguir aquí.


  —No puedes dejarme solo ahora.


  —Lo siento, pero lo tengo decidido. Estoy avergonzado de servir como perros falderos a los Kerby. No hemos hecho otra cosa. Ellos son los que dan las órdenes.


  —Hablaré con los Kerby y les diré que no pueden seguir así.


  —Es lo mismo. Yo marcho. No me importa si habla o no con ellos. He dicho que estoy avergonzado...


  —No puedes dejarme solo ahora...


  —Lo haré así que llegue el nuevo día. Aquí tiene la placa de comisario suyo.


  No pudo convencer el sheriff a su ayudante.


  Yal quedarse solo en la oficina pensó que eso era lo que debía hacer él.


  Tenía una pequeña granja casi abandonada. Volvería a trabajar en ella y se sentiría más tranquilo y feliz. También había pensado en los meses pasados en lo que estaba haciendo. Y su miedo a los Kerby iba aumentando de día en día.


  Estaba seguro de que lo mejor que podía hacer era abandonar ese cargo.


  Yesta idea le bulló en la imaginación durante casi todas aquellas horas, ya que apenas si durmió dos.


  Y al levantarse, fue a dar cuenta al alcalde del cese de su ayudante y el suyo.


  Este no opuso el menor reparo. Se hizo cargo de las dos placas y dijo que haría conocer a la población lo que pasaba para que se nombrara otro sheriff y que éste eligiera su comisario.


  La noticia de este hecho, devolvió a los dimisionarios la estima de sus convecinos.


  El sheriff marchó a su granja y el comisario, al rancho donde estaba trabajando cuando el sheriff le nombró su ayudante.


  Pero cuando Kerby padre conoció la noticia, al llevar el muerto para ser enterrado, ordenó a uno de sus cow-boys se hiciera cargo de la placa de sheriff y el alcalde le dio el nombramiento y le hizo jurar.


  Otro vaquero de los Kerby quedó de comisario.


  


  CAPITULO V


  —¡Niña Betty! No me gusta la actitud de los muchachos para con tu invitado. ¿Por qué no le dices que siga su camino?


  —¿También estás frente a mí? Creo que empiezo a ver claro.


  —¡No digas eso! —protestó la negra.


  —Sí... Tú eres mi peor enemigo en esta casa...


  —No eres justa para conmigo. Estás enfadada y por eso hablas de ese modo.


  Al quedar sola la muchacha pensó con más detenimiento y, atando cabos, llegó a la conclusión de que era cierto lo que había dicho a la negra. Era ésta la que había ido diciendo siempre lo que pensaba Betty... Y por eso no había podido encontrar la menor huella ni prueba.


  Empezaba a estar segura.


  Se asomó a la ventana y vio a la negra hablando con Lucky junto al pozo donde estaba la criada cogiendo agua y Lucky bebiendo a su lado.


  Y sintió miedo por But.


  Cuando But apareció para desayunar, le dio cuenta de lo que había pasado con la negra y lo que pensaba de ella.


  —Estoy rodeada de personas desleales... —dijo—. Me han engañado todo este tiempo. Y ella, que era mi confidente, sabía siempre lo que pensaba y lo que tanto deseo. Esa es la razón por la que no haya sorprendido a los ladrones ni encontrado la menor prueba contra ellos.


  —Estás mal en estas condiciones. Lo primero que tienes que hacer es ir a la ciudad más cercana y hablar con el sheriff para que...


  —Te he dicho que el sheriff es míster Grant. Perdería el tiempo y se reirían de mí.


  —¿No hay cerca algún marshal al que puedas acudir? Me refiero a un marshal federal que tenga más autoridad que los sheriffs locales.


  —Está bastante lejos. Fue el que nombró al sheriff que tenemos y que no hace más que lo que le pide míster Grant. Más de una vez se ha atrevido a aconsejarme que me case con ese ganadero para unir los dos ranchos más extensos y porque sería mi suerte.


  —Veo que han trabajado bien. No te queda más remedio que la astucia. Claro que debieras contar con alguien que te merezca confianza.


  —Eso es lo triste. Que no sé quién me estima. A veces pienso que nadie me quiere. Y no comprendo la razón, ya que nada hice a nadie...


  —Vas poco al pueblo, ¿verdad?


  — ¡Muy poco!


  —Es posible que allí encuentres las personas que te estimen.


  —¡No lo creo! —exclamó Betty—. Pero se me ocurre una cosa. ¿Por qué no aceptas y te quedas una temporada de capataz?


  But se echó hacia atrás en la silla.


  —No sabes lo que dices, muchacha. Si se enteran los Kerby que estoy aquí te comprometería a ti y es lo que menos podría desear... Y tendría que salir huyendo.


  —¿Por qué huir si no has hecho nada?


  —Porque no quiero tener que matar a nadie.


  La muchacha le miró de un modo especial.


  —¡Perdona! Había creído otra cosa. No te preocupes. Hazte cuenta de que no he dicho nada.


  Palabras que sonaron en los oídos de But como latigazos.


  —Ya veo que no me comprendes...


  —No hablemos más. No tiene importancia —dijo ella—. Cuando termines el desayuno puedes pasear. Yo voy al pueblo.


  —Cuando termine seguiré mi viaje. Muchas gracias por tus atenciones.


  —No es necesario que marches. He dicho que te he invitado a pasar unos días. ¿Quieres que se den cuenta que has reñido conmigo o que les tienes miedo?


  —Veo que sigues sin comprenderme. No tengo miedo a los demás. Me tengo miedo a mí, que no es lo mismo.


  Una sonrisa burlona apareció en los labios de la muchacha, que no respondió.


  —¡Niña Betty! —exclamó la negra volviendo a entrar—. Tienes preparado el coche para ir al pueblo.


  —Ahora voy —respondió Betty.


  Salió la negra y Betty añadió:


  —Si quieres, puedes venir conmigo. Después de todo, eres mi invitado y es natural que me acompañes.


  —Necesito munición para mis armas. Iré a comprar.


  Lucky estaba frente a la casa cuando salieron los dos.


  Saludó a Betty sin decir una palabra de salutación a But. Y dijo a la muchacha lo que más falta hacía de la ciudad para que ella lo trajera.


  Durante el camino no hablaron nada. Los dos iban callados.


  But llevaba el rifle sobre sus rodillas.


  Jugueteaba con él, ya que era la joven la que conducía.


  Los dos caballos que tiraban del vehículo eran de preciosa estampa y se advertía que eran fuertes y tenían sangre.


  —¡Hermosos caballos! —exclamó But al fin.


  —Sí. Son los que se crían en el rancho. En vida de mi padre tenían fama. Ahora quedan pocos...


  —No hay duda que son de buena raza. En las carreras harían un buen papel...


  —Más de un año han ganado nuestros caballos en Santa Fe y dicen que acuden a esa ciudad lo mejor del sudoeste de la Unión y aun de gran parte de Utah, Colorado y Kansas, así como de California.


  —No me sorprende. ¡Son buenos caballos!


  Cuando llegaron al pueblo, no muy populoso ni con muchas calles, detuvo Betty a los caballos ante el almacén que había al lado de la iglesia.


  Los que estaban a la puerta del saloon que había frente a ella y, ante el almacén, miraban con extrañeza a los dos.


  —¿Entras? —inquirió ella.


  —Puedo esperar aquí.


  —Si quieres puedes ir al saloon; te buscaré cuando acabe.


  —No me agrada beber. El agua es mi bebida favorita y para ello no tengo necesidad de entrar en ningún local.


  Ella se mordió los labios contrariada.


  Y entró en el almacén, pero al ser saludada por los que estaban sentados a la puerta, uno de éstos dijo:


  —¡Betty! ¿Es ése el muchacho que llegó huyendo de los Kerby?


  Como si hubiera sido mordida por una serpiente, la muchacha miró al que hablaba.


  —¿Quién ha dicho eso?


  —Hace unas horas pasó Rocca por aquí. Es el que habló de ello. Creo que iba al rancho de los Kerby.


  —¿Rocca? ¿El vaquero de Grant?


  —Sí. Lo sabe toda la ciudad y no nos explicamos que quieras enfrentarte con los Kerby a quienes temen en todos estos condados.


  Betty estaba violenta.


  —Es posible que Kerby pague bien a Rocca por decirle dónde encontrar a ese muchacho. ¡Es extraño que consiguiera despistar a los rastreadores que tiene Kerby! Ellos mismos son de lo mejor que ha dado la Unión. Anoche supimos que estuvieron en Las Cruces buscando a ese vaquero. Mató a dos de los Kerby... Bueno, a uno con un cuchillo y el otro estaba muy grave a causa de la estampida de caballos que provocó ese muchacho.


  Betty miró a But. Y pensó que éste creería se trataba de una traición de ella y que por eso no le dejó marchar.


  Sintió una gran furia dentro de su ser.


  Nadie más que ella había hablado con But. Había que pensar que la traidora era ella.


  Era la negra que debió estar escuchando y lo dijo a Lucky. Este mandó recado o visitó en persona a Grant para que enviara un vaquero a los Kerby.


  Todo estaba claro para ella, pero But no pensaría lo mismo.


  Todo esto lo pensó con una velocidad astronómica y volviéndose, se encaminó al cochecillo.


  Cuando iba a decir que se volvían a casa, dos vaqueros salidos del saloon se acercaron a ellos para decir:


  —¡Hola, Betty! ¿Tu invitado?


  —Sí —respondió él.


  —¿Estarás muchos días en el rancho de Betty?


  —No lo sé. No me gusta abusar y es tan amable conmigo... Es posible que marche pronto.


  —¡Debes entretenerle, Betty! Se estaba pensando en una fiesta en su honor... —dijo burlón uno de ellos—. La idea partió de míster Grant, nuestro patrón. Y ya sabes que todo lo que propone suele hacerse. Ya te mandarán recado para que no faltéis.


  —No necesitamos fiesta alguna —dijo ella—. Puedes decirlo a tu patrón.


  —¡Hum! ¿Es que quieres que el premio que den los Kerby sea sólo para ti?


  Todo el cuerpo de But se envaró y vio el rostro de angustia de la muchacha.


  —¡No he sido yo! —gritó furiosa—. ¡Sois unos cobardes! Eso ha sido la maldita negra que oyó nuestra conversación.


  Ella hablaba con el vaquero, pero era a But al que quería explicarle esto.


  —Sí. ¡Esa maldita a la que voy a castigar! Y el cobarde de Lucky visitó sin duda a vuestro patrón. Acabo de saber que Rocca pasó por aquí para ir a ver a los Kerby... ¡Sois unos cobardes!


  But estaba seguro que era como ella decía.


  —No te preocupes —dijo But a Betty—. Cuando vengan los Kerby no estaré aquí.


  —¡Esta vez no les despistarás! No te valdrá el truco de hacer andar atrás a tu montura. Y nosotros impediremos que marches. Esperarás a que lleguen ellos.


  La muchacha subió al coche.


  —¡No cojas las bridas, Betty! —advirtió uno de los dos amenazador—. ¡Este muchacho va a quedar aquí!


  —¡Largo de ahí! —dijo But.


  Y empezó a disparar con el rifle y con una sola mano.


  Las balas se clavaban en el suelo entre los pies de los dos, que echaron a correr asustados.


  Entonces ella cogió las bridas y azuzó a los caballos. Los asustados vaqueros extrajeron sus “Colt” y dispararon sobre los dos jóvenes.


  Demasiado lejos para que estos disparos fueran eficaces.


  —¿Os habéis fijado? Dispara con el rifle como si se tratara de un “Colt”. ¡Vaya seguridad! —decía uno de los asustados vaqueros.


  —Ha podido mataros de haber querido —comentó otro.


  —Si.


  —Y eso que sabía que estabais decididos a hacerlo vosotros. ¡No es un mal muchacho! Creo que deben dejarle tranquilo. Si le cansan matará a muchos. No es un cobarde que huya. ¡Ese muchacho no tiene miedo!


  —¡Calla! Hay que avisar al patrón para que no se le deje escapar.


  —No llegarían a tiempo. Y dejad tranquilo a ese muchacho. No os ha hecho nada a vosotros. Es vuestro patrón que está enfadado por tener a ese joven en el rancho. Ha dicho muchas veces Betty que no quiere nada con Grant. No debe enfadarse por tener ese invitado.


  —Cállate si no quieres que te mate.


  —No es mía la culpa de que ese muchacho os haya asustado.


  Al que hablaban le dieron una enorme paliza entre los dos. Uno le apuntaba con el “Colt” y el otro le desarmó y le golpeó despiadadamente.


  Cuando estos dos marcharon del pueblo, se presentó el sheriff, al que dieron cuenta de lo que había pasado.


  —No debe hablar de Grant en la forma que lo hace. Lo menos que ha podido pasarle ha sido esto. Todavía vive y es extraño le dejaran con vida.


  Los que escuchaban al sheriff le miraban con un desprecio que no disimulaban.


  El golpeado fue llevado a casa del doctor sin que nadie dijera una palabra al de la placa.


  —¡No importa que no me habléis! Cualquier día me voy a cansar...


  —Pide a Dios que no seamos nosotros los que nos cansemos y te cosamos con plomo por cobarde —dijo uno con el “Colt” empuñado.


  El sheriff retrocedía asustado.


  —¡No...me... ma...tes...l


  —¡Fuera de la ciudad! No te queremos más aquí. Deja esa placa en el suelo. Vete con Grant.


  Obedeció el sheriff y, desarmado, fue puesto en las afueras del pueblo.


  Andando, porque no le dejaron caballo alguno, se encaminó al rancho de Grant para pedir ayuda.


  Antes, llegaron a este rancho los dos vaqueros que dieron la paliza al del pueblo.


  Grant escuchó con atención.


  —No debisteis decir nada sobre los Kerby... Ese muchacho marchará.


  —Le rastrearán. No se escapará por muy lejos que vaya.


  —Cuando ellos vengan, ese muchacho estará en México. No debisteis decirle nada.


  —Pensábamos obligarle a quedarse allí, pero nos sorprendió con el rifle, que maneja como un “Colt". No habíamos visto nada parecido.


  —Ahora ya no se le sorprenderá.


  —Podemos ir al rancho de Betty a impedir que escape.


  —Es tarde también. Han llegado antes que vosotros porque el coche de Betty vuela más que rueda.


  —¿Es que no vamos a hacer nada?


  —Lo habéis estropeado todo. Pero lo importante es que escape y marche del rancho de Betty.


  —Esa se ha dado cuenta de lo que ha pasado y echará a la negra y a Lucky.


  Quedó Grant pensativo.


  —Tienes razón. Por algo decía que lo habéis echado todo a rodar.


  Al salir del pueblo en silencio los dos jóvenes dijo Betty.


  —¡Tienes que creer que no he intervenido para nada en esa traición!


  —No te preocupes. Estoy seguro de que es así.


  —Esos dos granujas estaban dispuestos a matarte si no te quedabas con ellos para entregarte a los Kerby.


  —Ya me di cuenta. Por eso les asusté para que dejaran que marcháramos.


  —Debiste disparar a matar. Ellos lo iban a hacer contigo.


  —Mientras se pueda evitar, debe hacerse. No se puede matar a dos personas como si fueran coyotes.


  —Pensando así, te matarán. No eres del Oeste, ¿verdad?


  —¿Por qué lo dices?


  —Por lo que acabas de decir.


  —Soy del Oeste.


  —¡No lo comprendo! No tienes sangre...


  But sonreía.


  —En cuanto a esos dos cobardes de mi rancho... —dijo ella.


  Al llegar al rancho no estaba Lucky por allí.


  Se encargó But de desenganchar los caballos.


  Betty, completamente serena, entró en la casa y buscó un látigo.


  La negra, al oír los cascabeles de los caballos, se asomó por la puerta de la cocina y exclamó dirigiéndose a But:


  —¿Ya habéis venido? ¡Qué pronto!


  No respondió But. La miró con desprecio.


  La negra volvió a entrar en la cocina.


  Betty la llamó desde el comedor.


  Cuando acudió, iba diciendo:


  —He dicho a este muchacho —entraba But en ese momento— que habéis regresado muy pronto.


  —Sí, hemos venido pronto porque tenía que hablar contigo. ¿Qué dijiste ayer a Lucky? ¿Fue idea tuya o de él ir a avisar a Grant que estaba aquí este muchacho y que mandaran recado a los Kerby? ¿De quién fue la idea?


  —No sé qué me dice, niña Betty.


  —¿De veras?


  Y el látigo castigo el rostro, los brazos y las piernas de la negra, que llamaba a Lucky dando gritos.


  —¡Habla! Te mataré si no lo haces.


  —No quería que Grant me castigara por permitir que tuvieras a este muchacho...


  El castigo seguía con más dureza cada vez.


  —Estuviste escuchando lo que habló conmigo... ¡Te voy a matar!


  La negra corría queriendo escapar de ese castigo.


  —¡Le matarán los Kerby y a ti por ayudarle! —decía la negra.


  El látigo se arrolló a la garganta de la negra y Betty, con una fuerza insospechada por But, le arrastró hasta la puerta.


  —Puedes dejarla ya —dijo But—. Está muerta.


  —¡Miserable, traidora!


  But no dijo nada.


  


  CAPITULO VI


  En un carretón llevaron el cadáver al pueblo.


  El enterrador, al ver quién era, miró a los dos jóvenes.


  —Era traidora, ruin y cobarde —dijo Betty—. No mires a este muchacho. La he matado yo. ¡Me ha estado engañando y ayudaba a los ladrones a llevarse mi ganado. Lo ha confesado antes de morir.


  —Creo que es verdad... Lo he comentado muchas veces aquí. ¿Sabéis que han echado al sheriff?


  Y el enterrador refirió lo sucedido.


  —Tenían que cansarse de él. Era demasiado cobarde.


  —Pero ahora —dijo el sepulturero— hay que esperar la reacción de Grant. Mandará a sus hombres para que hagan un escarmiento. Habrá represalias y muy sangrientas.


  —Tal vez se asuste al ver lo que ha pasado.


  —Será el sheriff el que le pida que haga un castigo.


  —Si todos se unen, no pasará nada —observó But.


  —Es que ya están todos asustados. No se pondrán de acuerdo.


  Betty dijo que tenía ganas de beber algo.


  —¡Estoy sedienta!


  —Es el miedo por haber matado a una persona —dijo But—. Pero confieso que lo merecía. Te estaba haciendo mucho daño y abusando de la confianza que depositaste en ella.


  Los dos entraron en el saloon, en el que había bastantes clientes.


  But llevaba el rifle bajo el brazo derecho.


  Detalle en el que todos los que estaban allí se fijaron.


  Saludaron a los dos con afecto, cosa que sorprendió a la muchacha.


  Pidieron un refresco cada uno.


  —Ya me han dicho que habéis echado al sheriff de aquí —dijo ella—. Habéis hecho bien. Estaba al servicio de Grant exclusivamente.


  —¡Ha sido una tontería —exclamó uno—. Ahora se presentarán los muchachos de ese ganadero y ya veréis.


  —¿Es que no son más en el pueblo? —inquirió But.


  —No creas que todos somos pistoleros como tú. Por eso has huido y te has metido en el rancho de esa muchacha.


  —¿Quién te ha dicho que soy pistolero?


  —Has matado a un hijo de Kerby. Posiblemente a dos... En Las Cruces te buscaron y dijeron que eres un pistolero.


  —¡No es cierto! Puedes creerme.


  —¡Bah! Lo que tú digas no tiene importancia.


  —Tú no crees que lo soy, ¿verdad? Porque de creerlo no me hablarías así, ya que de no tener sentimientos, te acribillara a tiros por charlatán. Pero no temas; no te haré nada. Lo que quiero es que comprendas que estás equivocado.


  —Crees que iba a dejar que hicieras lo que dices?


  —Entonces, resulta que eres tú el pistolero, ya que si confías en derrotarme...


  Los testigos sonreían.


  —Estoy deseando demostrar a todos estos que no soy como ellos. ¡Sé manejar el “Colt" mejor que todos vosotros!


  —Nos alegramos que así sea.


  —¡Ya veo que tienes miedo! —y el que hablaba se echó a reír.


  Mientras reía, su mano buscó el "Colt”, que consiguió empuñar, pero que cayó al suelo al ser atravesada la mano que lo empuñaba por una bala del rifle de But.


  —¡No te he hecho nada y pensabas matarme! —dijo But acercándose a él y dándole con la culata del rifle en la mejilla izquierda—. ¡Cobarde! ¡Me iba a asesinar sin haberle hecho nada!


  Y le dio otro culatazo, que le destrozó materialmente la cabeza.


  Betty le miraba asustada. Era un hombre completamente distinto.


  Nadie se movía ni apenas respiraba.


  —No os preocupéis por él. ¡Está bien muerto! —dijo But—. ¡Cobarde!


  —Quería demostrarnos de esa forma que era un buen pistolero.


  —¿Y para ello me iba a matar sin hacerle nada?


  —¡Así son algunos hombres! —exclamó el barman—. ¡Llevadle a casa del enterrador, no me gusta que este aquí su cadáver!


  But bebió el refresco y Betty, que estaba pendiente de sus manos vio, que no temblaban en absoluto.


  Pensó en lo peligroso que era enfadado.


  Los demás le miraban con respeto, admiración y mucho miedo.


  Dos clientes cogieron al muerto y lo sacaron del local, pero, dejándolo junto a la puerta, volvieron a entrar y dijeron:


  —¡Vienen unos jinetes de Grant! Marcha, muchacho.


  Pero But quedó junto al mostrador, diciendo a Betty:


  —Sepárate de mí. Quiero estar tranquilo.


  Y apoyó el rifle en el mostrador.


  Entraron los tres cow-boys, diciendo:


  —¿Quién ha matado a Lewis? ¡Iba a trabajar con nosotros! ¡Ah! Supongo que es el forastero que está en el rancho de Betty.


  —No hay duda que eres inteligente, muchacho —declaró But.


  —¡Es él! Mire el rifle. Lo tiene al lado —exclamó otro de los tres.


  —¡Está Betty aquí! No hay duda que es él.


  —No lo he negado. ¿Queréis algo de mí?


  —Perteneces al equipo de Kerby...


  —Bueno, si es así, eso indica que no os intereso para nada. ¿No es cierto?


  —Lo que no dejaremos es que escapes.


  —Eso es lo que querían otros no hace muchas horas.


  —No creas que podrás hacer lo mismo con nosotros.


  —No dejaremos que cojas el rifle. ¡Creo que lo manejas bastante bien!


  —Y ha cometido la torpeza de tenerlo apoyado en el mostrador.


  —Habíamos quedado en que nada os intereso, ya que entendéis que son los Kerby los que deben venir a por mí.


  —Y así será. No te mataremos nosotros. Pero te tendremos a disposición de los Kerby.


  —No os comprendo. No os he hecho nada, ¿verdad ¿Por qué entonces ese interés en que los Kerby me cuelguen? Y tampoco ellos tienen razón para hacerme daño. Leo se mató al caer al suelo con el cuchillo que iba a utilizar para matarme. Se lo clavó él mismo. Y si ha muerto Jonás, la culpa fue suya. Quisieron acorralarme con una manada de caballos para disparar a traición. Asusté a los caballos y le atropellaron.


  —Todo esto es lo que dices tú, pero cuando vengan los Kerby se harán cargo de ti. Y Betty no lo pasará bien con ellos por tenerte en su rancho, aun sabiendo que habías escapado de ellos.


  —¡Nada tengo que ver con los Kerby! —dijo Betty—. Y este muchacho tiene razón. No os ha hecho nada, ¿por qué le molestáis?


  —Te vas a quedar sin invitado.


  —¿Por qué no voy a seguir en el rancho de ella? —replicó But.


  —Porque nosotros lo vamos a impedir.


  —¿No creéis que sería mejor me dejarais tranquilo? Estáis consiguiendo enfadarme. Y yo, que no quería tener que matar a nadie, voy a hacerlo con varios. Es cierto que tengo el rifle en el suelo y que lo manejo bien, pero debéis recordar que llevo un “Colt” a cada lado. No os llaméis a engaño. Los manejo mejor que vosotros y si me obligáis a disparar, lo haré a matar. ¡Estáis advertidos! Ahora, bebed y olvidemos esto. Ni os hice nada, ni me lo habéis hecho hasta ahora. Dejad que los Kerby arreglen esta cuestión conmigo. ¡Póngales de beber, yo invito! —dijo But al barman.


  —Este muchacho tiene razón —dijo el barman—. No os ha hecho nada...


  —¡Lo que tienes que hacer tú es callar! Veníamos a ver al que ha hecho que expulsaran al sheriff y vengo para colocarme la placa. ¡Como sheriff que ya soy, detendré a este muchacho hasta que lleguen los Kerby!


  —Veo que estáis obstinados en que os mate —añadió But—. Y lo siento, porque no era ésa mi intención. Pero si disparo mataré. Y la culpa será vuestra.


  —¡Hablas como los fanfarrones!


  —Os aseguro que no lo soy. ¡Y no creáis que he huido de los Kerby por miedo a ellos! Lo hice por miedo a mí. Ellos están enfadados porque creen que maté a Leo y me culpan de la muerte de Jonás. Es posible que si yo estuviera en su lugar, pensaría lo mismo. Por eso huí. No quería tener que matar a todos los Kerby.


  Los tres se echaron a reír a carcajadas.


  —¿No estáis oyendo? ¡No quería tener que matar a los Kerby. ¡Cuando les digamos esto, se van a morir de risa!


  —¡Está bien! Dejemos esto así y esperemos a que lleguen los Kerby.


  —Si te dejáramos salir de aquí, escaparías como hiciste antes.


  —Pero ten en cuenta que lo haría para no tener que matarles —dijo otro de ellos riendo.


  —¡Es verdad!


  Y volvieron a reír los tres.


  —Tienes la placa de sheriff, ¿verdad?


  —Sí —respondió el barman—, pero éste no es sistema de nombramiento.


  —¡No te preocupes! Ya sabéis que soy el nuevo sheriff de este pueblo. Y mi primer acto será detener a éste que mató a dos Kerby.


  —¿Es que no veis que no quiere pelear? —dijo Betty— Dejadle tranquilo.


  —¡Vaya! ¿No estáis oyendo a Betty? Debe haberse enamorado del muchacho. Debemos dejarle que escape de aquí.


  —No temáis. No pienso marchar —exclamó But.


  —Escaparías así que salieras de este local. No podía esperar tanta suerte. Por qué no intentas coger el rifle para hacemos saltar?


  —Esta vez veo que voy a tener que matar. Creo que estoy cometiendo muchas torpezas. Y si hubiera matado a los Kerby se acabaría la pesadilla.


  —¡Se acabó! Vamos. ¡Te voy a llevar detenido! Ya sabes que soy el sheriff...


  —Vas a ser muy pronto trabajo para el enterrador.


  —¿No te cansa la conversación? —dijo otro de los tres—. ¿Para qué hablar tanto? Esto se acaba así.


  Los testigos se miraban asombrados.


  Los tres vaqueros de Grant estaban muertos. Solamente el que hablaba había llegado a empuñar en parte.


  —Siento lo sucedido. No me iban a detener. Me iban a matar.


  —No te preocupes. Lo hemos visto todos. Has tratado de evitar la pelea por todos los medios. Ellos creían que podrían vencerte. El rifle en el suelo les ha envalentonado —observó uno.


  —Es verdad que no tienes culpa —dijo el barman—. Y no comprendo la razón de que te provocaran a muerte si no les habías hecho nada.


  —Ahora, Grant tendrá que pensarlo antes de enviar a otro con la misma intención.


  —Si me cansa, le buscaré. Esperaré hasta cuando sea, pero le mataré. Si viene por aquí, le decís que me deje tranquilo. De no hacerlo tendré que matarle.


  Salió con Betty, que se daba cuenta de lo mal que había pensado de él al suponerle un cobarde.


  Ahora comprendía que el miedo de But era a él mismo. Enfadado era un enorme peligro para quien fuera.


  Una vez en el carretón, le dijo:


  —Tienes que perdonar. Te he llamado cobarde. Creo que debes volver a tu actitud de antes.


  —No se hable más de ello. Lo que lamentaré es que Grant me obligue a matarle.


  —¡Es una mala persona! No esperes a que te deje tranquilo. Tal vez espere a que lleguen los Kerby. ¡Debes marchar!


  —Me asusta lo que puedan hacer contigo.


  —No creo que se metan...


  —¡Lo harán! Puedes estar segura.


  —Es posible te equivoques.


  —Estoy seguro de lo contrario. Son unos cobardes y de seres así hay que esperarlo todo.


  Cuando llegaron al rancho, Lucky estaba ante la casa.


  —¿No os llevasteis el coche? —dijo sorprendido.


  —Es que hemos regresado para llevar el cadáver de tu amiga. He tenido que matarla —dijo Betty.


  Lucky palideció.


  —No comprendo... —murmuró mirando al rifle que empuñaba But.


  —Ha confesado tu viaje al rancho de Grant para que avisara a los Kerby. ¿Verdad que eso es de cobardes?


  Yal decir esto, la culata del rifle pegó en una mejilla de Lucky haciéndole rodar por el suelo.


  —¡Eres un traidor cobarde! —decía But apuntándole con el rifle al pecho—. ¡Ya te estás levantando!


  —No fue culpa mía. Era ella la que me envió.


  Yotro culatazo le dejó inconsciente en el suelo.


  —¡Trae un jarro de agua! —pidió But.


  La muchacha se asustó al oír un disparo tan cerca de ella.


  —¡Aquel cobarde que iba a disparar creyendo que no le había visto!


  Miró Betty y vio a uno de los vaqueros que estaba tendido junto al pozo.


  —¡Vaya reunión de cobardes que habías conseguido juntar! —exclamó But.


  Desde la puerta de la vivienda de los vaqueros, dos de éstos habían presenciado lo sucedido y echaron a correr en busca de sus caballos.


  Montaron sobre ellos y, buscando a los otros vaqueros, se alejaron del rancho.


  Solamente quedaron los peones, uno de los cuales dijo al otro:


  —Ya era hora que se diera cuenta Betty que le estaban robando.


  —¿Qué harán con nosotros? Hay que decir que no sabíamos nada de esos robos.


  Echaron agua sobre el rostro de Lucky que, a causa de los dos golpes estaba muy hinchado, y abrió los ojos.


  Ydando vueltas, cometió la torpeza de querer emplear el “Colt”.


  Un solo disparo del rifle de But le dejó inmóvil.


  Los que huían, al oír el disparo del rifle, espolearon a los caballos por creer que disparaban sobre ellos.


  Llamó Betty a los peones y les encargó que llevaran los muertos a la ciudad.


  Los dos se tranquilizaron al ver que nada les decían.


  Yllevaron los muertos hasta el pueblo.


  Los que estaban en el saloon, al saber las nuevas víctimas, se miraron asombrados.


  —¡Ese muchacho va a dar mucha guerra! —exclamó uno.


  —Le están obligando a matar.


  —Y cuando lleguen los Kerby no les será fácil a éstos dominar a ese joven.


  —Es una lástima que le obliguen a matar.


  Los vaqueros que huyeron del rancho de Betty fueron al de Grant.


  Este escuchó lo que decían.


  Ellos no habían visto matar más que al vaquero. No sabían que Lucky estuviera muerto también. Pero al hablar del disparo que oyeron, exclamó uno:


  —¡Era de rifle! Lo más seguro es que haya matado a Lucky también.


  Grant estaba silencioso, pero asustado.


  Las cosas se estaban poniendo muy difíciles para él.


  Acababa de saber la muerte de los tres que envió a la ciudad.


  El que había llevado la placa tanto tiempo, temblaba al oír todo esto.


  —No debieron hablar en el pueblo del envío de Rocca en busca de los Kerby.


  —Sí. Ha sido una torpeza. Estos dos cometieron una estupidez.


  —Y deben estar contentos. Pudo matarles. Como ha hecho con esos tres.


  —Y con Lewis..., que se creía un gran pistolero —dijo Grant.


  —Es una preocupación, la estancia de ese muchacho en el rancho de Betty.


  —Y un enorme peligro. ¡Ya lo creo! Está demostrando que cuando se enfada hay que tomarle en consideración.


  Después de unos minutos, dijo Grant:


  —Hay que ir a ver qué ha pasado —indicó Grant.


  —Lo más probable es que disparara sobre él. Oímos un disparo de rifle. Y si es así, ha muerto Lucky también...


  —Si vinieran los Kerby... —decía Grant.


  —Ya lo creo que vendrán. Si es cierto lo que han dicho en Las Cruces, no hay duda que tendrán ganas de encontrarle. Le rastrearon hasta esa ciudad y hay muchas millas desde su rancho.


  —Estos son los que se encargarán de ese muchacho.


  —Y cuando Betty no tenga esta ayuda...


  Era una amenaza de lo que esperaba a Betty al quedarse sola.


  



  CAPITULO VII


  —¿Qué ha conseguido el sheriff con abandonar la placa?


  —Nada. Ahora tenemos que soportar a esos vaqueros de Kerby... Tiene cerca de su vivienda a la mayoría de los vaqueros que tenía por el rancho. Son más de cuarenta los que reúne.


  —Es lo que ha hecho que se le tema. Emplean el sistema del terror.


  —Y ahora en el pueblo han de tener cuidado aquellos que hablaron al sheriff en la forma que lo hicieron.


  —No lo van a pasar nada bien.


  —Y tú has de tener cuidado. Es posible que Kerby te considere responsable de la muerte de Leo. Creían que te ibas a casar con él.


  —Le había dicho siempre que no quería nada con él.


  —De todos modos no debes ir por la ciudad.


  —No iré mucho. Estate tranquilo, papá.


  Pero al quedar Ethel sola pensó en lo que había dicho su padre.


  Conocía, como todos, la crueldad del equipo de los Kerby.


  Especialmente de sus hijos. Y eso que la muerte de dos de éstos había sido un duro golpe para la familia.


  En el pueblo, todos temblaban ante la presencia del nuevo sheriff, quien lo primero que hizo al hacerse cargo de la oficina, fue ir al saloon y decir que esperaba estar invitado todos los días.


  El dueño no se atrevió a oponerse.


  Estaba seguro que si lo hubiera hecho no tardaría en tener disgustos con los dos.


  Y todos los días hacían ambos varias visitas para beber sin pagar.


  El domingo se presentaron unos veinte vaqueros del equipo de Kerby.


  Cuando Ethel salía de misa, a lo que había ido al pueblo, se le acercó el nuevo sheriff para decirle:


  —¡Hola, Ethel!


  Ella le miró con indiferencia y respondió fríamente al saludo.


  —¿No me conoces? Era muy amigo de Leo. Siempre le decía que debía dejar el camino libre, porque me gustabas mucho. Pero era el hijo del patrón. Y ahora que no está de por medio, me agrada acercarme a ti para decir que acabo de marcarte con mi hierro y nadie se te acercará. Espero que esto te satisfaga porque facilitará las cosas.


  Le miró con desprecio y exclamó:


  —¡Déjame en paz! Y no vuelvas a acercarte a mí.


  —Nadie se te acercará. Yo lo haré todas las veces que quiera.


  —Te estás equivocando conmigo, muchacho.


  —Ya verás como nadie se te acercará...


  La muchacha quedó detenida y añadió:


  —Ya te estás alejando de mí. ¡No quiero que vayas a mi lado!


  Habló en voz alta y todos los que salían de la iglesia la oyeron.


  Se detenían para mirar la escena.


  —¡Debes callar! No quiero que nadie se dé cuenta.


  —¡He dicho que marches de mi lado! No quiero tenerte cerca.


  El de la placa, al ver que los curiosos aumentaban, decidió dejar a la joven.


  Pero iba lleno de ira. Mascullaba amenazas e insultos.


  Las amigas se unieron a ella.


  Y      les dio cuenta ella de lo que había sucedido.


  Se reunió con su padre, al que no le dijo nada para que no estuviera preocupado.


  La verdad era que estaba asustada. La expresión del rostro del sheriff no podía reflejar más crueldad. Estaba segura de que era obra de los Kerby. No querían dejarla tranquila.


  El de la placa, a su vez, hacía saber en el saloon que había “marcado” a Ethel como cosa suya.


  Los que le escuchaban guardaron silencio.


  Y a los dos días, se presentó en el rancho de la joven.


  El padre de ella salió a la puerta al oír la llamada.


  —¿No está Ethel en casa? No la he visto ayer ni hoy por el pueblo. ¿Se encuentra enferma?


  —No. Está bien.


  —Dígale que deseo verla.


  —No se halla en la casa. Anda por el rancho.


  —Voy entonces a ver si la encuentro. ¿No le ha dicho que es mi novia?


  —¿Tu novia? —exclamó el padre extrañado.


  —Sí. Lo concertamos el domingo.


  —Es extraño... No me ha dicho nada.


  —En realidad la dije que estaba marcada con mi hierro y que me pertenecía, por tanto.


  —Eso es lo que decía Leo... —dijo el padre—. Deja tranquila a mi hija.


  —Le conviene que me haga caso —advirtió amenazador—. Si tiene usted sentido común, debe decirle que le interesa...


  —No me meteré nunca en esos asuntos. Son personales.


  —Pues yo en su caso, lo haría. Le aseguro que le conviene mucho. Los Kerby se enfadarían con usted y no creo que sea conveniente, ¿verdad?


  El padre de la muchacha estaba furioso, pero también asustado.


  El de la placa fue a pasear por el rancho.


  Ethel le vio antes que él a ella y se alejó de la casa para no ser hallada por él.


  Cuando quiso darse cuenta, estaba demasiado lejos.


  Se encontraba en terrenos que no conocía.


  Desmontó al pie de una montaña y se tumbó en el suelo para descansar.


  Ignoraba el tiempo que llevaba allí, cuando oyó el relincho de un caballo y se puso en pie de un salto.


  —¡No se asuste! No voy a hacerle nada —decía un joven que estaba frente a ella.


  Le miró sonriendo y al final respiró con satisfacción.


  —¡Qué susto me he llevado! Creí que era otra persona de la que he venido huyendo.


  —¿Huyendo?


  —Sí. ¿Quién es usted? No le he visto antes de ahora. ¿Vaquero de los Kerby?


  —No. No conozco a nadie de por aquí. Acabo de llegar y vengo de muy lejos.


  Ella miró con insistencia al joven y recordó a But, ya que era parecido a él en todo. Incluso en la estatura, poco común.


  Minutos más tarde y, convencida de que no se trataba de uno de los vaqueros de Kerby, hablaban como dos viejos amigos.


  Explicó Ethel todo lo que había sucedido con los Kerby.


  —No debe considerarse responsable de lo que pasa con ese muchacho. Ha sido obra de la fatalidad —dijo él. Dice que es tan alto como yo, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y se llama But...?


  —Sí.


  —Es una casualidad... Voy hasta El Paso y busco precisamente a un muchacho que se llama así. Me cité con él hace unos meses. Voy algo retrasado.


  —¿But Baxter?


  —No. No es ese el apellido, pero coincide en todo lo demás. Aunque el que yo digo debe estar hace tiempo en El Paso.


  —Este dijo que tenía que ir a Las Cruces... Estaba trabajando para ganar algún dinero.


  —No puede ser el mismo.


  Siguieron hablando y la conversación se extendió sobre los Kerby.


  —Es un rancho importante. ¿Hace mucho que están por aquí esos Kerby?


  —Sí. Les recuerdo desde que era una niña.


  Pasaron las horas y al fin exclamó ella:


  —¡Oh! Debe ser muy tarde. He de volver a casa. Mi padre estará preocupado. Y debo estar muy lejos. He caminado mucho en mi afán de huir de ese cobarde.


  —¿Cree que habrá trabajo para mí en su casa? —preguntó él.


  —Hablaré con mi padre y vendré mañana a este mismo lugar.


  —Iré con usted hasta cerca de la casa.


  Ella agradeció la compañía y continuaron hablando hasta llegar a unas trescientas yardas de la casa.


  —No le he dicho cómo me llamo —dijo él—. Mi nombre es Samuel Kent. Todos me llaman Sam solamente.


  —El mío es Ethel. Mi padre se llama Stanton Vester.


  —No sabría ir hasta el lugar en que hemos estado. Es ya de noche. Será mejor que espere más cerca...


  —No. Lo que vamos a hacer es ir los dos hasta casa. Mi padre se alegrará de conocerle.


  —No lo crea. No es agradable encontrar a desconocidos cerca de donde hay ganado.


  —No tema. Venga hasta casa.


  Y al fin le convenció para que lo hiciera.


  Los padres estaban en el comedor y preocupados por la tardanza de la hija.


  Se quedaron sorprendidos al ver al muchacho.


  —¿Es que está loco? ¿Por qué ha vuelto? —dijo la madre.


  —No es But, aunque no hay duda que se le parece... Y como tiene esa estatura... —aclaró ella—. Se llama Sam Kent.


  El padre miraba a Sam con atención.


  Ethel explicó cómo sé habían encontrado.


  —Se ha ido bastante tarde y se ha dado cuenta que, por haberle visto, no querías regresar a la casa... ¡Nos ha amenazado de una manera descarada!


  —¡Es un cobarde! ¡El día que me canse, me voy a colgar las armas y les voy a enseñar a respetar a una mujer!


  —Eso es obra de los Kerby. Quieren vengar la muerte de su hijo.


  —¡Tienen que dejarme en paz!


  El matrimonio invitó a Sam a que comiera con la muchacha.


  —Y tenemos cama para ti y una buena cuadra para tu caballo —dijo el padre de Ethel.


  —Lo que quiere es trabajo para unos días —dijo la joven.


  —Será mejor que se quede como invitado. Así no llamará la atención si os ven amigos y si se marcha en cualquier momento.


  Se pusieron de acuerdo y Sam coincidió con el padre de ella en que era mejor parecer como invitado.


  Incluso a los mismos vaqueros del rancho les parecería más normal.


  Tenían que inventar una historia sobre vieja amistad.


  Y también se pusieron de acuerdo en esto.


  Los dos hombres estuvieron hablando hasta muy tarde.


  Se acostaron bastantes horas después que ellas.


  A la mañana siguiente, mientras desayunaron, fue visto por varios vaqueros, que entraron a pedir instrucciones sobre el trabajo del día.


  Stanton hizo las presentaciones de su viejo amigo, hijo de un íntimo suyo.


  Lo que extrañaba a los vaqueros era que no le hubieran visto llegar.


  A todos pareció normal, por tanto, la llegada de Sam.


  El capataz era un viejo vaquero.


  Stanton dijo a Sam que podía ir con él a la población.


  —Será conveniente que se vayan informando que tengo un amigo en la casa.


  No permitieron que la muchacha fuera con ellos.


  —No quiero complicaciones con ese que han puesto de sheriff. Deja que presente primero a este muchacho.


  —Así que le vea el que lleva la placa, se enfadará. Por la edad de Sam no ha de agradar que esté en esta casa.


  —Pero es distinto de si te ve en el pueblo.


  —Y si vuelve por aquí, ya sabré qué hacer —dijo la muchacha—. Está bien, podéis ir. Pero no vengáis muy tarde.


  Los dos se fueron al pueblo y entraron en el saloon.


  La presencia de Sam llamaba la atención.


  El barman le miró sonriendo y exclamó:


  —Cuando entrasteis por la puerta creí que era But. Su tipo es muy parecido.


  —Es un amigo que va a pasar una temporada en casa —dijo Stanton.


  —Me alegro de conocerte, muchacho — añadió el barman tendiendo la mano sobre el mostrador.


  —Gracias —replicó Sam.


  Saludó Stanton a los dos ganaderos que había allí.


  —Stanton —dijo uno de ellos—. Hemos echado de menos bastante ganado.


  —¿Es posible? En mi casa no. Bueno, no nos hemos dado cuenta. Tendré que decir al capataz que haga un recuento. ¿Qué pensáis?


  —¿Qué vamos a pensar? ¡No hay otro más que Kerby! No puede ser otro.


  —Desde luego, es extraño... Nadie ha acusado a los Kerby de cuatreros.


  —Han sabido engañar. Y creo que parte de su gente le ayuda en el robo de ganado y la otra lo ignora. Estos son los que se enfadan si oyen hablar con la más leve alusión.


  —Es posible que sea así —declaró Stanton.


  —No es el primer caso que se da en el Oeste y en ranchos tan vastos como el de Kerby... Una parte de su equipo es una cosa y, otra parte, lo contrario. ¿Conocemos a todos esos vaqueros?


  —Tienes razón. ¡Mal asunto entonces! No se puede enfrentar uno solo con ese equipo.


  —Y menos ahora que están furiosos por haber seguido a ese muchacho que les burló.


  —Como que fueron hasta Las Cruces para no encontrarle y eso que fueron por tres caminos distintos. No hallaron la menor huella.


  —Pero no se puede permitir que nos roben el ganado. Sea quien sea el que lo haga.


  —¿A quién nos dirigimos en queja?


  —A Santa Fe, haciendo saber que el sheriff de aquí es el que ayuda a los cuatreros.


  —No es mala idea.


  —Hace tiempo que escribí yo —dijo uno de los ganaderos— y no me han respondido siquiera.


  —Dirán y, con razón, que resolvamos nosotros el problema.


  —Pero si no se puede luchar frente a un equipo como el de Kerby, alguien tiene que prestar ayuda. No se puede dejar a los ganaderos en las garras de los violentos...


  —Lo que hay que saber es, si en efecto, es el equipo de Kerby...


  —Si me permiten que opine... —dijo Sam—. Creo que la solución está en ustedes. Deben unirse todos los que se hallen frente a ese equipo. Es de suponer que ustedes juntos sean más que ellos. Lo que tienen que hacer es tener decisión.


  —No hay medio de unirnos. El miedo nos separa — confesó uno—. Y es verdad que todos unidos podríamos barrer ese equipo de esta tierra.


  —Pues es lo que tienen que hacer. Nadie les atenderá. Y no lo harán porque la solución está en sus propias manos.


  Los ganaderos se miraron entristecidos.


  Demasiado sabían ellos que lo que decía Sam era cierto.


  Pero también lo era que no podrían dominar el miedo que les atenazaba.


  Stanton se despidió de ellos para beber en el mostrador.


  Lo estaban haciendo cuando entró uno de los ayudantes o comisarios del sheriff.


  Miró con atención a Sam.


  —¡Hola, Stanton! He visto llegar a este muchacho en su compañía. ¿Un nuevo vaquero?


  —Un amigo que pasa una temporada en mi casa —dijo Stanton.


  —¿Y Ethel? ¿No ha venido?


  —No. Se ha quedado allí. Tiene trabajo.


  —El sheriff se ha prendado de ella.


  —Eso es asunto de mi hija.


  —Debe aconsejarla... Es un buen muchacho el sheriff, pero si se enfada... Y está marcada por él.


  —¿Qué es eso de marcada? —preguntó ingenuamente Sam.


  —¿De dónde sales? Creía que eras vaquero. ¿Qué reses son las que se marcan?


  —Las que cría uno o las que se compran. Y no creo que sea este caso, tratándose de una mujer, ¿verdad?


  —Se suele decir que una muchacha está marcada cuando hay un pretendiente que la elige para él, y en este caso, es lo que ha hecho el sheriff.


  —¿Está ella de acuerdo? —dijo Sam sonriendo—. Porque es lo más importante de todo. De lo contrario, sería como si cada uno “marcáramos” a la mujer de otro.


  —Estar marcada, quiere decir que nadie puede acercarse a ella.


  —Creo que es una tontería. Si ella no le acepta, de nada servirá todo eso.


  —Pues más le valdrá a Ethel aceptarle. Le conviene mucho a la familia.


  —Oiga, amigo, ¿está amenazando? —dijo Sam.


  —Estoy diciendo lo que conviene a Ethel.


  —¡Hum! ¡Es extraño este pueblo! —exclamó Sam—. Si me enamorara de Ethel, tendría que matar a varios cobardes. De poco servirá ese marcaje.


   



  CAPITULO VIII


  Se retiraban, arrastrando los pies, todos los que estaban cerca de los que hablaban.


  El comisario del sheriff miró riendo a Sam.


  —No sé de dónde has salido, pero lo que puedo asegurar es que no has tenido suerte al hablar. ¡No se te ocurrirá acercarte a Ethel!


  —Vivo a su lado. En su misma casa. ¿Es que no te agrada?


  —Lo que no me agrada eres tú...


  —¡Vaya! Por lo menos coincidimos en algo. Tampoco me agradas tú. Tengo la impresión que estás acostumbrado a asustar. Y yo, como no os conozco, no me asustáis nada.


  —Si nos conocieras no hablarías así.


  —Había creído que eras comisario del sheriff. Y veo que eres un pistolero. Bueno, eso es lo que crees que eres. Para mí, eres un novato.


  —¿De dónde has sacado este amigo, Stanton?


  —Hablas conmigo, ¿no? Pues debes dirigirte a mí.


  —Es que ha dicho que eres un invitado suyo. Y no comprendo te deje hablar del modo que lo haces.


  —Bien. Hemos terminado —dijo Sam.


  Y volvió la espalda al comisario.


  —¡Escucha! Cuando hablo con una persona, hasta que no dejo de hacerlo tiene que atenderme.


  —No seas tonto y déjame tranquilo. ¡Ve a dar la lata a otro sitio! No me interesa lo que hablas. ¡No dices más que tonterías!


  —Siento lo que voy a hacer, Stanton, pero voy a llevar a este muchacho a la prisión por desacato a la autoridad.


  —He dicho que no me interesa lo que digas. ¡Marcha de aquí!


  —Te voy a...


  Pero fue Sam el que, parando el golpe que le lanzó el ayudante, le golpeó en plena boca, haciéndole caer al suelo.


  El caído sacó el “Colt” y, cuando se disponía a disparar con la peor de las intenciones, recibió un balazo en la frente.


  —¡Vaya cobarde que era! —exclamó Sam enfundando con la mayor naturalidad.


  Empezaron a desfilar los clientes y el barman le sonreía, pero estaba asustado también.


  —¡Debéis marchar, Stanton! No tardará en acudir el sheriff y ya le conoces.


  —No te preocupes. Habéis visto todos que no he tenido más remedio que matar a ese cobarde que iba a matarme.


  —No esperes que nadie diga la verdad. Todos dirán que no han visto nada.


  —¿Es posible que haya tanto cobarde en una población tan pequeña?


  —Tiene razón —dijo Stanton—. Nadie se atreverá a decir la verdad.


  —Lamento entonces haberle matado. Es el hombre que hace falta en poblaciones así. Merecen estar bajo la bota de quien sea.


  Uno de los ganaderos que antes hablaron con Stanton, medió:


  —Puedes estar seguro que yo diré la verdad. Y tienes razón: No hay más que cobardes en este pueblo. Tenemos el sheriff que merecemos.


  Dejaron de hablar, porque el otro ayudante del de la placa entraba en ese momento.


  —¡Eeeh...! ¿Quién le ha matado?


  —¡Fíjese antes de hablar en su mano derecha! ¿Qué empuña? Le he matado para evitar que lo hiciera él conmigo —dijo Sam.


  —¿Quién es este muchacho, Stanton?


  —Un invitado mío.


  —Pues no ha tenido mucha suerte.


  —¿Por qué? ¿Es que no ve que era él quien iba a disparar sobre mí?


  —También pudo ver que le ibas a matar y trató de defenderse.


  —Pero no ha sido así.


  —No querrás que te crea, ¿verdad?


  —No me extraña, todos los cobardes piensan lo mismo.


  El insultado palideció porque Sam lo había dicho sin inmutarse y con una sonrisa en los labios.


  Se dio cuenta que había un verdadero peligro en ese muchacho.


  Y no estaba dispuesto a que hiciera lo mismo que con el otro.


  —Bueno, es que tienes que reconocer que he de poner en duda...


  —Ya lo he dicho: es lo que hacen los cobardes. Y tú, no hay duda que lo eres.


  Esto era demasiado. Sobre todo ante testigos.


  —Creo que has perdido el juicio, pero no te voy a tolerar que me insultes sin que recibas el castigo que merece este hecho.


  —Estás asustado. Lo que tienes que hacer es marchar. Y debes hacerlo antes de que me enfade de veras.


  El ayudante miró a todos los que estaban en el local que no eran muchos, pero sí los suficientes para que los comentarios, más tarde, fueran de crítica hacia él por su cobardía.


  —¡Stanton! No has debido traer este muchacho al pueblo. Ha matado a ese y trata de asustarme a mí.


  —Lo que trato es evitar tener que matarte también a ti. No comprendo que hayáis podido asustar a nadie. ¡Sois unos novatos! ¡Es posible que a traición y por la espalda seáis peligrosos! ¡De frente, unos niños!


  La mano del ayudante iba a responder a estas palabras.


  Pero otro agujero en el mismo lugar que el otro, dio con él en tierra sin vida ya.


  —Creo que será mejor nos vayamos. Voy a tener que seguir matando.


  Ylos dos salieron del saloon.


  El barman silbó al ver salir a Sam:


  —¡Vaya manos! —exclamó.


  —Y sin la menor ventaja por su parte.


  —Ese muchacho no necesita ventaja alguna —dijo el ganadero.


  Minutos más tarde entraba el sheriff, que abrió los ojos con espanto.


  —¿Quién ha hecho esto? —dijo mirando en todas direcciones con el “Colt” empuñado.


  —El invitado de Stanton. Pero hay que reconocer que fueron ellos los que le provocaron y los primeros en querer disparar —dijo el barman con valentía.


  —¡No puedo creer que haya matado a los dos sin ventaja por su parte!


  —Pues ha sido así, aunque no lo crea —dijo el ganadero.


  —¡Yo le daré a él...! ¿Dices que está en el rancho de Stanton? ¡Iré a verle y le traeré detenido!


  —Cada uno es dueño de su vida y la tira cuando quiere —observó el ganadero.


  —¿Es que crees que podrá hacer lo mismo conmigo?


  —Hemos visto al hombre más veloz y seguro con el “Colt” que ha pasado por aquí —añadió el ganadero.


  —Os demostraré que no sabéis lo que decís...


  Pero al salir del local, pensó que era una tontería lo que iba a hacer.


  —Tendré que actuar con astucia —se dijo en voz alta—. Y me hacen falta otros dos ayudantes.


  Así que lo que hizo fue galopar hasta el rancho de los Kerby.


  Estaba John fumando a la puerta de la vivienda principal, sentado a la sombra en una mecedora.


  —¿Qué buscas aquí? —dijo.


  —Han matado a mis dos ayudantes.


  John se puso en pie de un salto.


  —¡Eeeh! —gritó—. ¿Quién los mató? ¡Supongo que estarán muertos los que los mataron!


  —No. Está en el rancho de Stanton. Parece que se trata de un invitado suyo. Y los testigos afirman que no hubo ventaja por su parte.


  —¡No me importa...! ¡Lo que quiero es que se entierre al matador con ellos.


  —Está en su rancho, es decir, en el de Stanton... No voy a ir a que me maten antes de llegar a la casa.


  —No se puede tolerar que en el pueblo se rían de nosotros. ¡Hay que matar a ese muchacho! ¡Como sea! No me importa el medio.


  —Necesito otros dos ayudantes.


  —Está bien. Te daré dos que no pueden fallar.


  Tocó palmas y acudieron dos mejicanos.


  —Que llamen a Matt y a Henderson —dijo—. Que vengan cuanto antes.


  El sheriff se sentó en el suelo, cerca de donde estaba John.


  —¿Cómo ha sido eso?


  —Realmente no lo sé, pero hay un detalle: Los dos han muerto con el mismo disparo. En el centro de la frente. Eso indica un buen pulso.


  —Sí. No hay duda. Es posible que sepa disparar. Tenéis que matarle. Así que vuelva a la ciudad... Y si no vuelve en unas horas, vais a buscarle al rancho. No te preocupes. Con estos dos que van a ir contigo puedes estar tranquilo.


  Cuando llegaron los reclamados, les dijo John:


  —Han matado a los que había con éste en el pueblo. Y lo ha hecho un invitado que tiene Stanton. ¡No quiero que pasado mañana siga vivo ese muchacho!


  —Esté seguro que no lo estará —dijo Henderson acariciando el “Colt”.


  —Si va por el pueblo... —decía Matt.


  —Y si no va, sois vosotros los que tenéis que buscarle en el rancho de Stanton. Sois las autoridades y vais a detener al que ha matado a dos comisarios.


  —¡No me gusta el programa! —dijo Henderson—. Si nos ven a distancia estaremos en manos de ese matador. ¡No! Nada de ir al rancho. Habrá que esperar a que sea él quien vaya al pueblo.


  —¿Y si no va en unas semanas?


  —Esperaremos a que lo haga.


  —¡Tenéis que ir a buscarle al rancho!


  —En ese caso, no cuente conmigo —dijo Matt—; estoy de acuerdo con Henderson. No quiero que me maten sin ver al que dispara.


  No les pudo convencer Kerby.


  —Está bien. Hacedlo como sea, pero hacedlo.


  Iba a salir cuando llegó un jinete.


  Era desconocido y Kerby se puso en pie.


  —¿Qué quieres, muchacho?


  —Hablar con los Kerby.


  —Soy John Kerby. Puedes hablar.


  —Me envía mi patrón para decirle que sabe dónde está ese muchacho, al que rastrearon hasta Las Cruces.


  —¡¡Eeeeh...!!


  Y tras una breve pausa, añadió:


  —¿Estás seguro?


  —Es lo que ha dicho mi patrón y parece que es verdad. Está en un rancho próximo al nuestro.


  —¿Cómo se llama tu patrón?


  —Grant.


  —He oído hablar de él. Así que fue en esa dirección... ¡Granuja! Nos engañó bien. Puedes pasar y que te den de comer. Irán contigo algunos muchachos, que serán los que traigan a ese asesino.


  —¿Es verdad que mató a dos de sus hijos? Me lo ha dicho un vaquero que me ha detenido antes de llegar aquí.


  —¡Sí! Y será el día más feliz para mí cuando le cuelgue en el centro de la plaza del pueblo inmediato.


  —Pues podrán sorprenderle. Está tan tranquilo en el rancho de Betty.


  —Anda, que te den de comer, que vais a salir dentro de poco.


  John envió emisarios a los vaqueros que estaban diseminados por el rancho.


  Herbert, al saber que había aparecido But, dijo:


  —No creo que para traer a ese cobarde hagan falta más de cuatro. Iremos tres y yo. Yo elegiré los que me deben acompañar.


  —Como quieras. Pero debías llevar más.


  —¡No hace falta! ¿Qué pensarían de los Kerby si para un vaquero ponemos en movimiento a todo el equipo ¿Quieres que se rían de nosotros?


  —¿Está bien! —dijo el padre—. Hazlo como entiendas mejor, pero que traigáis a ese muchacho. Quiero ser el que lo cuelgue y tire de sus piernas.


  —Nosotros marchamos —dijo el sheriff.


  —Y ya sabéis. Es otro al que quiero saber muerto.


  Tuvo que dar cuenta a sus hijos de lo que había pasado en el pueblo.


  —No creo que Henderson y Matt fallen —dijo Benjamín, el más pequeño de los hijos.


  —No fallaremos —repuso Matt envanecido.


  —Y, montando los tres a caballo, se encaminaron al pueblo.


  Desde el saloon vieron llegar a los tres.


  —¡Ya vienen otros dos! —exclamó uno.


  —¿Os fijáis quiénes son ¡Matt y Henderson! Los de peor fama de ese equipo.


  Dejaron de hablar porque los tres se encaminaron al local.


  Los que estaban a la puerta entraron para situarse junto al mostrador.


  No querían se dieran cuenta que les habían visto llegar.


  Los tres entraron riendo entre ellos.


  —¿Se llevó el enterrador a los otros? —preguntó el sheriff.


  —Sí —respondieron.


  Matt y Henderson miraban, provocadores, a los que estaban allí.


  No dijeron nada, pero su manera de mirar era agresiva.


  —Tan pronto como ese muchacho invitado de Stanton venga al pueblo, quiero que se me avise —dijo el sheriff.


  —Y si entra aquí —añadió Matt dirigiéndose al barman— se le entretiene hasta que hayamos sido avisados.


  No respondió el barman, pero Matt insistió:


  —¿Te has enterado, muchacho?


  —Si puedo entretenerles, lo haré. Pero si ellos deciden marchar, ¿qué puedo hacer?


  —Decirles que esperen.


  —Se darían cuenta y ese muchacho, enfadado, es peligroso.


  —Más peligroso seré yo si me entero que estuvo aquí y no llegamos a tiempo.


  Guardó silencio el barman.


  —¡Y todos vosotros ya sabéis lo que hay que hacer! Así que ese muchacho aparezca por aquí, debemos ser avisados.


  Ninguno de los aludidos respondió.


  —¿Habéis oído? —gritó Henderson.


  —Lo harán —dijo el sheriff—. No hay que gritar.


  —Es que no me gusta que cuando hablo no me respondan.


  —Nada tenían que responder. Les has dicho que nos avisen.


  —Pueden decir que lo harán —añadió Henderson—. Tienes que pensar que si mataron a esos dos, habiendo testigos, es que son unos cobardes, porque pudieron disparar por la espalda si era preciso para que no escapara sin castigo.


  —Y con nosotros han de hacer las cosas bien y como les decimos —dijo Matt.


  Una vez ellos fuera, después de haber bebido sin pagar, dijo el barman:


  —Vaya pareja!


  —Tendremos jaleos todos los días.


  —Han venido para matar a ese invitado de Stanton. Lo que hay que hacer es advertirles para que no vengan por aquí.


  Y esto es lo que hicieron dos vaqueros al salir del saloon.


  Stanton estaba comiendo cuando llegaron y Sam se informó de lo que pasaba.


  Sonriendo, dijo:


  —Gracias, muchachos. Pero creo que tendré que ir.


  —¡No debes hacerlo! —exclamó uno de ellos—. Son dos pistoleros. De los más peligrosos que hay en ese equipo.


  —No se puede tolerar que se impongan por el terror —dijo Ethel—. Tiene razón Sam. Iremos los dos. Y yo me colgaré las armas. ¡Estoy cansada de resistir!


  —Nada de ir al pueblo —dijo Stanton— Hay que dejar que pasen unos días.


  —He de seguir viaje y antes quiero que esos ventajistas reciban el castigo que merecen.


  Los vaqueros habían marchado ya.


  —Es que tengo miedo. Es verdad que esos dos son de lo peor que hay en el equipo de Kerby... Y todos ellos son crueles.


  Sam no quiso discutir más.


  Pero al pasear con la muchacha, éste dijo:


  —Vamos a ir al pueblo esta misma noche. ¡Hay que acabar con esos matones profesionales! Tienen asustada a la comarca. Más de una vez he pensado colgarme las armas y presentarme allí disparando sobre todos ellos.


  Sam sonreía.


  —No te rías. No creas que no sé disparar. ¡Sé hacerlo mejor que ellos!


  —Es un peligro. No basta saber disparar. Hay que tener nervios de acero y, sobre todo, no temblar porque vas a matar a un semejante. Hay que pensar siempre que, si no matas, eres tú la muerta. Y en la elección no cabe la duda.


  —Ya te he dicho que soy más peligrosa que esos dos. Nadie sabe que disparo bien. Solamente lo sabe mi padre y el que me enseñó a hacerlo: el capataz.


  —Me gustaría saber qué eres capaz de hacer ¿Quieres disparar? Te dejo mis armas.


  —Estás bien. Vamos más lejos de la casa para que no oigan los disparos.


  Y los dos jóvenes se alejaron.


  


  CAPITULO IX


  —¿Qué blanco prefieres? —dijo Sam.


  —El que tú elijas. Lo que hagas tú, lo haré yo.


  La risa de Sam era franca.


  —Bueno. Empezaremos por blancos fijos. Voy a colocar unas piedras a una distancia prudente.


  —Quiero que me hagas hacer algo que sea difícil.


  —Bien. Echaré cuatro piedras seguidas al aire. Veamos si eres capaz de dar a alguna.


  —Cuando quieras —dijo ella con el cinturón colgado—. No sacaré hasta que no estén las piedras lanzadas.


  —Así me gusta —dijo Sam sin dejar de sonreír.


  Pero cuando lanzó las cuatro piedras dejó de hacerlo.


  La muchacha alcanzó a las cuatro dos veces antes de caer al suelo.


  Silbó largamente con asombro.


  —Admirable! —exclamó—. No creo que yo lo hiciera mejor.


  —Es posible que me superes, pero no será de mucho.


  —No creo te supere. Ahora estoy seguro de que no fanfarroneabas. Y confieso que tenía mis dudas.


  —No creías que fuera capaz de hacer eso.


  —Si te digo la verdad, así es. No lo creí.


  —Por eso lo hiciste más difícil. Las echaste muy poco altas para que tuviera menos tiempo.


  —¡Es verdad! Palabra que eres admirable. Si lo supieran esos que asustan en el pueblo, escaparían de allí.


  —No es para tanto, pero creo que soy un enemigo peligroso llegado el momento.


  —Muy peligroso. ¡Ya lo creo!


  Ysiguieron haciendo ejercicios, que demostraron a Sam que lo de las piedras no había sido casualidad.


  Ella obligó a Sam que hiciera lo mismo.


  Yla muchacha quedó asombrada. Lo que ella hacía no era nada comparado con lo que Sam hizo varias veces.


  —Tengo que aprender mucho aún —confesó ella.


  —No lo creas. Tú harías lo mismo.


  Ydemostró que así era. En muchos de los ejercicios hechos por él, ella superó en el tiempo empleado.


  —¡No hay duda! ¡Eres un buen pistolero! —dijo Sam riendo cuando iban a la casa.


  Habían agotado toda la munición que llevaba el joven en el cinturón-canana.


  Fue ella la que le dio munición para reponer la gastada.


  —Siempre tengo munición en mi cuarto. Hago muchos disparos al año.


  —¿Vamos a hacer una visita a esos matones?


  —Estoy deseándolo. Voy a vestirme de cow-boy y a colgarme mis armas. Fue un regalo del capataz. Fueron suyas durante muchos años. Y están cuidadas por él mismo.


  —¡Se va a enfadar tu padre!


  —¡No te preocupes! Se le pasará.


  —Tengo miedo a que te suceda una desgracia.


  —¡Bah! No hay que ser pesimistas.


  Se convenció Sam y, cuando hacía una hora que se había hecho de noche, se escaparon los dos.


  * * *


  El sheriff y sus ayudantes estaban en la oficina. Los tres, con los pies sobre la mesa, reían recordando anécdotas sucedidas a ellos.


  —¡Esta vida es un aburrimiento! —dijo Henderson—. Voy a beber al saloon y a jugar una partida si hay contrarios.


  Los otros dos dijeron que se iban a dormir.


  —De noche no viene ese muchacho. Lo hará de día en compañía de Ethel o de su padre.


  Henderson entró en el saloon y, al verle, cesaron las conversaciones.


  Los que estaban ante el mostrador, se retiraron para dejarle sitio.


  El sonreía satisfecho y lleno de vanidad.


  Pidió de beber, con desagrado del barman que sabía no iba a pagar.


  Miró Henderson y al ver que había una partida de póquer, se encaminó hasta allí.


  —¿Hay un sitio para mí? — preguntó.


  —Yo ya me iba a levantar... Puede sentarse aquí —dijo uno poniéndose en pie.


  Los otros jugadores se miraron en silencio.


  —Realmente íbamos a levantarnos ya —declaró otro—. Es tarde. No solemos jugar muchas horas.


  Frunció el ceño Henderson y gritó:


  —¡Ya os estáis sentando todos! ¡Vamos a jugar!


  —No es que no queremos jugar, es que es tarde para nuestra costumbre.


  —Estabais jugando cuando me he acercado y nadie habló de marcharse.


  Puso el resto que ellos habían puesto al principio.


  Y cada jugaba, sin mostrar los naipes, decía Henderson que ganaba y se llevaba los cuartos de las puestas.


  Así estaban cuando entraron los dos jóvenes.


  El barman le dijo lo que pasaba y les indicó dónde se encontraba Henderson.


  Los dos fueron a colocarse tras él.


  Cuando en una de las jugadas, uno de los jugadores mostró un “full”, dijo Henderson:


  —¡El mío es de ases!


  —¡Un momento! —exclamó Sam a su espalda—. Hay que demostrar que ganas en efecto.


  Y, sin que pudiera evitarlo Henderson, descubrió sus naipes.


  Se volvió como una fiera.


  —¡Eres un ventajista! Esta jugada no gana esa otra —dijo Sam cogiendo la mano de Henderson, que iba en busca del “Colt”.


  Un sudor frío cubría la frente de Henderson.


  —¡Una cuerda! Los ventajistas deben ser colgados —exclamó Sam.


  Más de cuatro salieron corriendo en busca de lo solicitado.


  —¡Me has traicionado! —decía Henderson.


  —Eres tú el que estaba robando el dinero a esta pobre gente. ¡Y eso ha terminado para ti! ¡Te vamos a colgar!


  —¡Suéltame!


  —He dicho que te vamos a colgar.


  Ydesarmó a Henderson.


  —¡Mirad! ¡También lleva un “Derringer” en el pecho! No hay duda que se trata de un “caballero”.


  Yle dio con la mano de revés en la boca.


  —¡Vamos! Vas a ser colgado.


  Antes de que lo hicieran, le habían matado a golpes los que estaban siendo robados por él.


  Regresaron los jóvenes a la casa de ella. Y se metieron en sus cuartos sin que Stanton ni su esposa se dieran cuenta de ello.


  Por la mañana, el sheriff dijo a Matt:


  —¿Hasta qué hora habrá estado jugando Henderson?


  —Hasta que tuvieran dinero que perder los otros. El no muestra nunca su jugada y gana siempre.


  Y, al decir esto, Matt reía a carcajadas.


  —No creo convenga abusar —dijo el sheriff.


  Se asomaron a la habitación que fue habilitada para dormitorio con los anteriores ayudantes.


  —¡Aún no ha venido! —exclamó el sheriff—. ¡Qué extraño!


  Matt miró por la ventana y abrió los ojos con espanto.


  —¡Mira! —exclamó—. Hay un hombre colgando allí. ¡La ropa es de él!


  El de la placa temblaba.


  —Sí... ¡Ha de ser él! ¡Por eso no ha venido!


  Se asomaron con miedo los dos y con las armas empuñadas.


  Al fin se decidieron a salir.


  Miraban en todas direcciones y llegaron hasta el colgado, comprobando que se trataba de Henderson, en cuyo rostro se apreciaba el castigo recibido.


  —Ya te decía que no era conveniente abusar. Si ha estado robando el dinero se habrán cansado y ahí le tienes.


  —Vamos a saber quién ha hecho esto —dijo Matt.


  Y se encaminó al saloon.


  El barman, al ver que llevaba el “Colt” en la mano, se asustó:


  —¿Quién ha colgado a Henderson? —preguntó.


  —Ha sido el muchacho que está en casa de Stanton.


  —¡El! —exclamó—. ¿Cuándo?


  —Anoche. Estaba jugando cuando se presentaron la muchacha y él —dijo otro de los clientes—. Le sorprendieron haciendo trampas. Dijo que ganaba a un "full” y ese muchacho descubrió la jugada. Era mentira que ganaba.


  —He de matar a ese muchacho. ¿Por qué no nos avisasteis que estaba aquí?


  —Estuvieron llamando en la oficina —mintió el barman—. No respondió nadie y creyeron qué no estabais allí.


  —¡Malditos seáis todos! Creo que voy a matar a unos cuantos de aquí.


  Nadie le dijo nada y volvió a la oficina.


  —Ha sido ese muchacho. El que está en el rancho de Stanton. Le sorprendió haciendo trampas y les descubrió ante los demás. Después le colgó.


  —Nos va a dar guerra ese muchacho.


  —Esta noche estaremos vigilando —dijo Matt—. Ya veremos si se atreve a volver por aquí.


  —No sé. No sé. Creo que nos matarán a los dos también. No está solo.


  —Ya lo sé. A Henderson le colgaron entre todos. Le lincharon antes de ser colgado.


  —Hay que ver a ese muchacho en la calle. Si es en el saloon, pueden disparar por la espalda.


  Aunque no lo confesara, la verdad era que Matt tenía mucho miedo.


  Pero era cruel y deseaba vengarse.


  —Cuando se entere el patrón y los hijos se van a reír de nosotros. No podemos con un solo vaquero.


  —Es lo que les pasó con aquel que les engañó. No pudieron rastrearle y eso que afirman ser los mejores de toda la Unión en ese aspecto.


  —Lo suyo no cuenta. Se reirán de lo nuestro.


  —Mataré a ese muchacho y le llevaré la cabeza a Kerby para que vea que hago siempre lo que prometo.


  —Pues ahora no estoy tan seguro. El hecho de que le ayuden es un peligro para nosotros. Pueden disparar al ser de noche desde cualquier esquina.


  —Esta noche voy a ir a jugar yo. Y haré lo mismo que hacía Henderson. Pero me colocaré de cara a la puerta y así que vea entrar a ese muchacho, dispararé a matar.


  —No debes hacerlo.


  —¡Lo haré! Es como se le puede cazar.


  —Es mejor que estemos pendientes de ese saloon y, cuando le veamos entrar ya que vigilaremos desde de ventana con la luz apagada, entramos y le sorprendemos.


  Matt terminó por estar de acuerdo con el sheriff. Era más sensato lo que decía que lo que pensaba hacer él.


  Enterraron a Henderson y nadie fue al entierro.


  —¿Te has dado cuenta? Nadie ha ido al entierro. Con ello demuestran que no nos estiman.


  —¡Ya les daré a esos cobardes!


  Pasaron las horas del día; Matt sentíase inquieto y con ansia de desquite.


  Era ya muy de noche cuando ellos seguían al pie de la ventana mirando a la calle.


  —¡Ahí llega! —exclamó el sheriff—. Han de ser esos dos. Ella es Ethel, no hay duda aunque va vestida de vaquero.


  Sam, que miró a la ventana de la oficina, vio, desde que entró en la plaza, el reflejo suave de la luz de una pipa al ser succionada!


  Ellos no se dieron cuenta de esa circunstancia.


  —No mires a la oficina del sheriff —dijo a la muchacha—. Nos están observando.


  Yentraron los dos en el saloon.


  Minutos más tarde empujaba la puerta suavemente Matt, que se quedó paralizado al no ver a ninguno de los dos.


  Terminó por creer que se había equivocado. Sin duda eran otros los que habían entrado.


  El barman estaba pendiente de ellos, ya que el sheriff se asomó a la puerta aunque no se decidió a entrar.


  —No están aquí —dijo Matt al sheriff, aunque sin mirarle.


  —Voy a dar la vuelta. Es posible que salgan por la otra puerta.


  Yel de la placa marchó, dirigiéndose a su oficina. No le gustaba aquello.


  Estaba seguro de que eran ellos los que habían llegado y el hecho de no verles entre los clientes, indicaba que se habían escondido para sorprenderles a ellos.


  Y, desde la ventana, estuvo observando nuevamente.


  Matt llegó hasta el mostrador de una manera decidida.


  —¿Dónde están esos dos que acaban de entrar?


  —No sé a quién te refieres —dijo el barman.


  —A esa muchacha y a su acompañante.


  —No te entiendo. No hay una mujer en el local.


  Matt estaba comprobando que era cierto.


  —Entonces, ¿quiénes son los que han entrado hace unos minutos?


  —¿Se refiere a mí? —dijo Sam apartando a los que le ocultaban y enderezando su cuerpo.


  Matt comprendió que estaba en una situación difícil.


  —No te conozco —dijo.


  —Soy el que colgó a tu compañero. ¿Te dice algo? ¿Quién os mandó? ¿Lo hizo Kerby?


  —¿No crees que has cometido una torpeza al no hablarme con el “Colt” empuñado?


  —He podido matarte porque eres un ventajista odioso, pero no me gusta hacerlo a traición. Prefiero hacerlo de frente. De este modo, antes de morir, no te queda la duda de si eres más veloz y seguro que yo.


  —Ahora estoy seguro de que te mataré —dijo el forajido.


  Sam se echó a reír.


  —No sabes lo que dices. No has podido sorprenderme, que era tu intención. No sabéis vigilar. Si no hubierais fumado no me habría dado cuenta que estabais mirando por la ventana con la luz apagada. No tenéis inteligencia. No sois más que unos asesinos a sueldo.


  —Puedes decir lo que quieras. Ya te he dicho que has cometido la torpeza de ponerte frente a mí sin tener un arma empuñada.


  —Estás a mi disposición aunque no la tenga.


  —¡Sam! —exclamó Ethel—. Deja que sea yo el que le mate.


  Matt vio entonces que la muchacha iba armada.


  —¡No! Eso sería más desventaja para él. ¡Eres más segura y más rápida que yo!


  —¿Es que queréis burlaros de mí? —dijo Matt.


  Pero la verdad era que estaba nervioso.


  —Nadie se burla de ti. Digo lo que es verdad. Ella es mucho más enemigo que yo. Y no está bien que vayan diciendo que a un pistolero como tú le ha matado una mujer.


  —Lo que ha hecho con ponerse ahí es morir a mis manos también.


  Sam y Ethel se echaron a reír los dos.


  —¡Pero si eres de plomo comparado con nosotros! —exclamó la muchacha—. Cualquiera de nosotros podría jugar contigo antes de matarte.


  —¿Quién te encargó que vinieras a matarme? ¿Kerby? ¿Tiene confianza en ti?


  —No me has sorprendido, como hiciste con Henderson. Y tengo el “Colt” al alcance de mi mano.


  —No podrás llegar a empuñar. Ya te ha dicho ésta que eres de plomo comparado con nosotros.


  —¡Os voy a matar a los dos!


  —¡No lo creo! —dijo Sam riendo—. Y estás asustado; en esas condiciones serás menos rápido que otras veces.


  —No le mates, Sam. Hay que colgarle con vida.


  —Será mejor que se lo enviemos a míster Kerby.


  —No es mala idea.


  —¡Cómo se va a poner! Es capaz de disparar sobre él después de muerto.


  —¡Se acabó la leyenda de los Kerby! Irá perdiendo los hombres que envíe aquí.


  Matt miró hacia la puerta.


  —No esperes al sheriff —dijo Sam—. Así que asome el hocico, le matarán.


  —No espero ni necesito a nadie. Yo...


  Dispararon los dos sobre los brazos de Matt.


  Con los ojos muy abiertos por la sorpresa, miraba a los dos jóvenes.


  —Ya te habíamos dicho que cualquiera de los dos podríamos fácilmente contigo. Has estado cerca, pero no llegaste a empuñar. Era lo prometido.


  —¡Y ahora, vamos a colgarle! —exclamó ella.


  


  CAPITULO X


  —¡Me muero...! —dijo—. Estoy perdiendo mucha sangre. Me habéis herido varias veces en ambos brazos. Es verdad que nos mandó Kerby... No es culpa mía.


  —¡Podéis colgarle! —dijo Sam.


  Le arrastraron hasta la puerta de la calle.


  El sheriff, que se había hecho a la luz, iba a mirar qué hacían los que iban a salir, cuando un disparo de rifle hizo pasar la bala muy cerca de su cabeza.


  Se agachó y, arrastrándose por la oficina, llegó hasta la puerta trasera, corrió por algunas calles y, en el primer caballo que encontró, montó para marchar al rancho de Kerby.


  Llegó cuando se estaban levantando los vaqueros.


  Y desmontó ante la vivienda principal, llamando con fuerza.


  Kerby se levantó, preguntando quién llamaba.


  Al ver al sheriff, no tuvo qué preguntar nada.


  —¿Han matado a esos dos también?


  —Sí. Y yo me he salvado por verdadero milagro.


  Dio cuenta de lo sucedido.


  —No pienso volver. Me matarían en cuanto me vieran. Ya han querido hacerlo.


  —Creo que ese pueblo necesita una lección. ¡Mandaré un grupo de jinetes para que incendien el saloon y maten a los que encuentren por las calles!


  No contaba con Sam que al conocer la huida del sheriff por haber echado de menos el caballo que se llevó, preparó el ambiente.


  Imaginó en el acto lo que haría Kerby al estar enfadado.


  Preparó a todos y dio orden de que las casas estuvieran cerradas y todos los vecinos bien escondidos, pero con las armas preparadas para recibir la visita de los hombres de Kerby en la forma que correspondía.


  Las calles, al otro día, estaban desiertas y lo mismo sucedía con el saloon.


  Las instrucciones eran concretas. Había que dejar entrar a unos cuantos en el saloon, que no estaría habitado.


  Yél, para dar más ánimo a los vecinos, se situó en la casa que había frente a ese saloon, diciendo que su primer disparo sería la señal para disparar sobre todos, impidiendo que uno solo de los que fueran pudieran escapar.


  Mientras, Kerby decía a los que encargó la “razzia” en el pueblo, que llegaran en la noche, pues ello facilitaría la sorpresa.


  Los vigilantes en la ciudad empezaban a dudar de que Sam acertara.


  Pero siguieron en sus puestos, abandonados solamente para comer algo.


  Yal fin, llegó la noche.


  Los vigilantes que había a media milla antes de llegar al pueblo, fueron a dar cuenta de que se acercaba un grupo numeroso de jinetes.


  Eran catorce los que iban, al frente de los cuales el que hacía de capataz estaba encargado del castigo.


  El sheriff fue obligado a ir con ellos e iba contento por la matanza que iban a hacer.


  A las mismas puertas de la ciudad, dijo a sus hombres:


  —Hay que llevar los caballos al paso para que no sean oídos.


  Y así lo hicieron, aunque llevaban las armas empuñadas.


  Los vigilantes de las casas ante las que pasaban silenciosos los jinetes, se contuvieron en virtud de la orden de Sam.


  Pero apuntaron con sus rifles a cada uno.


  El grupo llegó a la plaza.


  El saloon estaba encendido.


  Dejaron los caballos a la barra y, más despacio aún, se acercaron cinco de ellos a la puerta.


  Los otros vigilaban en todas direcciones.


  No les extrañaba el silencio reinante por la hora que era.


  Los cinco que iban despacio hacia la puerta, al estar cerca, empujaron las hojas de vaivén y entraron en tromba con las armas en las manos, gritando:


  —¡Manos arriba!


  Se quedaron inmóviles.


  No había nadie. Ni en el mostrador.


  Se miraron desconcertados.


  —¡No me gusta esto! —dijo uno de ellos—. Es extraño que no haya nadie.


  —Estaban vigilando y nos han visto llegar.


  —¡Bueno! —dijo otro—. Vamos a beber. Tenemos las bebidas a nuestra disposición. Han huido al saber que veníamos.


  —¡Que nadie beba! ¡Puede estar envenenada la bebida! —gritó el capataz.


  Y ninguno se atrevió a tocar una botella.


  Cuando salieron a dar cuenta de la huida general, y lo hacían riendo, empezaron a cantar los rifles de los vigilantes.


  Los jinetes caían en su desconcierto, en todas posturas.


  El tiroteo era nutrido.


  Pocos segundos bastaron para que todos ellos quedaran sin vida.


  Una vez en el suelo les seguían disparando.


  —¡Basta! —gritó Sam—. Han muerto todos.


  Medio pueblo estaba contemplando la trágica escena.


  —Tenéis que ayudarme. Hay que llevar, antes que llegue el nuevo día, estos muertos a las cercanías de la casa de Kerby.


  Antes de una hora estaban amarrados a los caballos y llevados al rancho de Kerby.


  Este estaba reunido con Benjamín y otros vaqueros en el comedor de la vivienda principal.


  —¡Buena sorpresa espera a los que estén en el saloon, cuando esos se presenten allí disparando sus armas! —decía el viejo Kerby riendo —. Ben, abre unas botellas. ¡Esperaremos bebiendo! Hay que celebrar el castigo, que dejará recuerdo para muchos. Y mañana, obedecerán al sheriff.


  —Si llega a conocimiento de Santa Fe podemos tener disgustos.


  —Nosotros no. Ha sido cosa de los muchachos ante el asesinato de cuatro amigos de ellos. Hay que tener en cuenta que han matado ellos a cuatro.


  —Pero dirán que la ciudad no tenía culpa de lo que hiciera ese muchacho.


  —No te preocupes. Nadie dirá nada.


  Siguieron hablando y bebiendo.


  Cuando ya era muy tarde, dijo el viejo:


  —Será mejor que vayamos a dormir. Ya nos dirán esos al venir lo que han hecho.


  Y así lo hicieron todos.


  A la mañana siguiente, a la hora del desayuno, preguntó a los criados mejicanos si habían regresado los jinetes.


  —No sé nada. Si han venido, estarán durmiendo en sus naves —dijo uno.


  —Ve a decirles que se levante el capataz y venga a hablar conmigo.


  Dejó de comer al oír decir que no había regresado ninguno.


  —¡Ya tenían que estar aquí! ¡Les encargué que salieran de allí antes de que fuera de día.


  —Pues no han llegado todavía.


  —¡Imbécil! No podrían demostrar que habían sido ellos. Pues a los que vieran los iban a matar.


  —¡Patrón! ¡Patrón! —gritaba un vaquero que iba corriendo.


  —¿Qué pasa?


  —¡Algo horrible! ¡Están los catorce sin vida sobre los caballos que montaban! ¡Todos muertos!


  Kerby tembló.


  —¿Todos?


  —¡Todos! Ni uno de ellos está con vida.


  —¡Qué atrocidad!


  —¿Qué pasa, papá? —preguntó Benjamín, que acudió.


  —¡Han matado a todos!


  —¡Qué horror! ¡Catorce!


  —Y cuatro de antes.


  —¡Nos están dejando sin vaqueros! No se puede ir a ese pueblo.


  —Todo el que aparezca por allí, morirá. Y no creo que ellos hayan matado a nadie. ¡Les estaban esperando! ¡Maldito forastero!


  —Podemos castigar a Stanton —dijo Benjamín.


  —¡No! —gritó el padre—. Hay que dejar que pasen muchos días.


  —Es el momento. No esperan que se haga tan rápido. Pensarán como tú...


  Quedó pensativo el viejo Kerby.


  —Es posible que tengas razón. Esta noche incendiáis ese rancho y matáis a todos.


  Pero se encontraron con la sorpresa de que los otros vaqueros se negaron a ir con Benjamín.


  —¡Nada de ir a que hagan con nosotros lo que con esos! Y sin tiempo para defenderse —dijo uno.


  Los otros estuvieron de acuerdo con él.


  Benjamín pateaba furioso.


  —¡Sois unos cobardes! —gritó.


  Varias armas le encañonaron.


  —¡Repite eso! ¡Anda! ¡Repítelo! —le decían.


  Echó a correr asustado.


  Ydio cuenta a su padre de lo que había pasado.


  —¡Cerdos! —rugió el viejo—. Yo les daré a ellos...!


  —No quieren ir. No les convencerás.


  —Pero los echaré.


  —Es lo que hay que hacer. Despide a todos los que me han encañonado.


  —Y cuando se vayan, los estarás esperando con un rifle... ¡Tiene que pagar caro ese atrevimiento!


  No sabía que ellos se habían adelantado y estaban ya lejos del rancho. Imaginaron cuál iba a ser la reacción del viejo.


  Por eso, cuando se presentó en una de las viviendas de los vaqueros, le dijo el cocinero que se habían marchado con ánimos de no volver.


  El hecho de no poder ser él quien les echara le puso nervioso.


  Pero se encontraba sin vaqueros para cuidar el ganado y, si salía de sus terrenos y entraba en otros, se darían cuenta que eran reses remarcadas porque aún no estaban bien cicatrizadas las nuevas marcas.


  Yregresó al lado de Benjamín para decirle:


  —Creo que hemos cometido muchas tonterías desde la muerte de Leo. Y eso que estaba seguro de que fue un accidente y que no le mató aquel muchacho.


  Benjamín miraba a su padre con sorpresa.


  —¿Crees de veras que fue un accidente?


  —Es lo que dijeron los testigos. No quise aceptarlo porque quería castigar a ese muchacho para no perder el prestigio de los Kerby... Y ello motivó la muerte de Jonás y que se riera de nosotros ese muchacho.


  Ahora, lo del pueblo... Creo que hemos llegado al ocaso. Nadie se asustará ya de nosotros y seremos los que tenemos que huir.


  —Si sabías que era un accidente, no debiste obligarnos a castigar.


  —Nos hemos quedado sin vaqueros y en cuanto una de las reses remarcadas sea descubierta por otro ganadero, vendrá un ejército a castigarnos.


  —La muerte de esos dieciocho nos coloca en una situación muy difícil. Ya nadie nos teme. Lo que harán es reírse de nosotros.


  —Creo que vamos a tener que escapar de aquí. Así que traigan a ese muchacho le colgaremos. No podemos ir con él hasta el pueblo.


  —¡Todo ha salido mal! —decía el viejo.


  —Ahora que Herbert no consiga nada en su largo viaje —dijo Benjamín—. He debido ir con él.


  —No creo que haga falta tanta gente.


  —También decías eso del que está en casa de Stanton, y ya ves lo que ha pasado.


  —Esto es obra de todo un pueblo. Y es lo que me asusta.


  —He de castigar a ese muchacho. ¡No necesito a nadie para llegar al rancho de Stanton y prender fuego a la casa! Mataré a los que vea por allí.


  —¡No te moverás de aquí! Ese muchacho está demostrando que sabe adivinar nuestros pensamientos. Estoy seguro de que si vas te esperarán.


  Benjamín tenía miedo.


  Y no habló más de hacer esa visita, pero era en él una idea fija.


  Le gustaría sorprender a su padre con un hecho del que no le creía capaz porque siempre había creído que el pequeño no tenía los arrestos que los otros.


  Por eso, al meterse por la noche en cama, la idea le obsesionaba.


  Ya medianoche se levantó y salió en busca de su caballo.


  En el rancho de Stanton dormían de día y vigilaban de noche. Especialmente el capataz y Sam.


  —¿Crees que vendrán aquí? —decía el capataz a Sam.


  —Es posible. Creerán que es más sencillo venir a castigarme aquí que al pueblo. Lo que ha pasado con ésos les debe haber asustado.


  Cada uno tenía un observatorio.


  El capataz le dijo dónde debía colocarse por conocer los caminos posibles desde el rancho de Kerby.


  Fue el capataz el que vio llegar a Benjamín. Y le extrañó que fuera solo. Por eso esperó bastante tiempo, dejando que el muchacho entrara en el rancho.


  Cuando estuvo convencido de que iba solo le siguió a distancia.


  Le daba pena matar a ese muchacho tan joven, aun que lo mereciera.


  Ypensó que lo que podía hacer era asustarle.


  Esto fue lo que, hizo. Disparó sobre él y la bala pasó silbando cerca de la cabeza de Benjamín, que volvió grupas haciendo galopar a su caballo de una manera desesperada.


  Cuando llegó a su casa, el padre estaba en pie, ya que se había dado cuenta de su marcha por haber oído resoplar al caballo cuando montaba en él.


  —¿Estás loco? —dijo el padre.


  —¡No han querido matarme! —exclamó—. Han disparado y las balas pasaron muy cerca de mí. Estoy seguro de que no han querido matarme. Pudieron matar al caballo y tenerme a su disposición. ¡Estoy temblando aún! —confesó.


  Kerby empezó a disparar sobre los vaqueros que vio.


  Estos repelieron la agresión y los tres fueron alcanzados.


  —Te he dicho que están vigilantes...


  Minutos más tarde se iniciaba un tiroteo.


  De los Kerby no quedaba más que Herbert y los seis vaqueros que llevó con él.


  


  


  


  FINAL


  —Es lo mejor que ha podido hacerse. Acabar de una vez con ese equipo.


  —No esperaba Kerby que se le combatiera así. No ha tenido tiempo de rehacer su equipo.


  —¡Y cuántas reses robadas había en su rancho!


  —Esa es la razón de que se impusiera por el terror. Nadie se atrevía a decir que le robaba ganado con ese equipo.


  —¡Pues ya se acabó! —exclamó Sam.


  —Gracias a ti —dijo Stanton—. Creo que ahora sí que viviremos tranquilos.


  —Me alegra que así sea, ya que no puedo estar más tiempo por aquí. He de ir a El Paso.


  —¿No volverás por aquí? —preguntó Ethel.


  —Tú sabes que lo haré, si es que puedo volver.


  Todos en el pueblo agasajaban a Sam, que les había librado de una pesadilla tan trágica.


  En el saloon celebraron un baile en su honor. Y el dueño del local regalaba la bebida que se consumiera.


  No podía olvidar que con la desaparición del equipo de Kerby había salvado la vida, ya que estaba condenado a muerte por ellos.


  No le perdonaban que en su casa hubieran muerto los que murieron sin que hubiera disparado por la espalda del matador.


  Sam era agasajado por todos y las jóvenes querían bailar con él con gran disgusto de Ethel. Pero tenía que reconocer que no era posible negarse.


  Y por fin, a la mañana siguiente, Sam despidióse de todos y dijo a Ethel que volvería a verla si es que le era posible hacerlo.


  Marchó por el mismo camino que días antes tomara Herbert con su acompañamiento.


  Herbert se fue informando de lo que el vaquero de Grant le decía.


  —¿Estás seguro de que se trata de ese muchacho? —le preguntaba con frecuencia.


  —No lo he visto. Solamente sé lo que el capataz de esa muchacha dijo a mi patrón.


  —No sabe lo que le espera. ¿Sabe que vinisteis a avisarnos?


  —¡Qué va! Nadie lo sabe.


  —Es lo que quiero. Poder sorprenderle.


  —Pues lo harás ¡Ya lo creo!


  —Iremos directamente a tu rancho. Quiero hablar con tu patrón.


  —Y desde allí es más fácil sorprender a quien no espera una visita como ésta.


  —¡Lo que voy a reírme cuando le tengamos desarmado! He de llevarle andando hasta mi rancho, aunque tenga que tardar dos semanas en llegar.


  —Tu padre quiere que llegue con vida —dijo uno de los vaqueros.


  —¡Llegará con vida, pero con los pies en carne viva, sufriendo el peor de los tormentos!


  Y, hablando de estas cosas, llegaron al fin al rancho de Grant.


  Este ganadero, desde que supo la muerte de Lucky por But, no había salido de su rancho en espera de que llegaran los hombres de Kerby.


  Por eso, al ver a los que llegaban les recibió con agrado.


  —¿Grant...? —dijo Herbert.


  —Yo soy. ¿Kerby...?


  —Uno de ellos —dijo Herbert al tender su mano.


  —¿Es verdad que habéis rastreado a ese muchacho del rifle?


  —¡Ya lo creo! Nos engañó. Ya sé lo que hizo por lo que me ha referido ese vaquero. No se nos ocurrió que recurriera a ese truco. Y tuvo suerte. Nosotros seguimos hasta Las Cruces siguiendo los tres caminos que hay para ello. ¡Y no encontramos la menor huella!


  —No hay duda que lo hizo bien ese muchacho —decía Grant—. Se volvió y, por un camino distinto del seguido por vosotros, llegó hasta aquí. Pero cometió el error de decirlo a la muchacha que le acogió en su rancho cuando una mujer que estaba más a mi servicio que al de ella, escuchó la conversación y como nos interesaba que no hubiera nadie en ese rancho que ayudara a esa propietaria, me dieron cuenta de ello para que les mandara recado a los Kerby de quienes había oído hablar muchas veces.


  —¿Sigue en ese rancho?


  —Sí. Allí está y ha matado a la mujer que oyó la conversación, al capataz que me visitó para darme cuenta de ello, y a otros más. ¡Es un tipo que maneja el rifle lo mismo que el “Colt”! No falla a la distancia que sea. Pero eso no quiere decir que no dispare bien con el “Colt”. Mató a varios en una sola sesión en el bar del pueblo.


  Los que habían ido con Herbert se miraban sorprendidos.


  Habían creído que se trataba de un vaquero un tanto apocado.


  Y se encontraban con un elemento inmensamente peligroso.


  —¿Qué ha hecho el sheriff?


  —Asustaron al que había en el pueblo y, entonces, envié a otros tres para hacerse cargo de la oficina. Mató a los tres y antes había matado a un peligroso pistolero. Por lo tanto, no hay a quién reclamar. Y hasta me han dicho que le ofrecieron se hiciera cargo de la placa de sheriff.


  —¡Vaya! Pues resulta que es un personaje el tipo ese —dijo uno de los vaqueros.


  —Nosotros nos encargaremos de él. Será una sorpresa encontrarse con nosotros.


  —Sorpresa no. Sabe que van a venir. Cometieron un error dos de mis hombres. Creyeron que le tenían en sus manos y le dijeron que habían ido a buscarle. Y sabe que lo hizo Rocca.


  —¡No! —gritó éste—. ¿Por qué le han dicho que fui yo?


  —¿Que sabe veníamos a por él...?


  —Sí.


  —¿Y no ha marchado?


  —No. Sigue en el rancho.


  —Eso sí que no lo comprendo —declaró otro de los acompañantes de Herbert.


  —Por lo visto no nos tiene miedo —dijo otro—. Creo que empieza a no gustarme esto.


  —Sí. Es extraño —dijo Herbert—. Creí que al saber que veníamos escaparía otra vez.


  —Pues no lo ha hecho y no hay duda que lo sabe. No se habla de otra cosa.


  —¿Qué tal en el pueblo?


  —¿A qué te refieres?


  —A si es estimado.


  —Creo que sí. Y lo estiman porque estiman a Betty.


  —Eso quiere decir que nuestra presencia será acogida con desagrado.


  —Es posible. Pero no necesitáis ir al pueblo. Por el campo se llega a ese rancho. No hay más que vigilar atentamente y se dispara contra él cuando esté al alcance de un rifle.


  —Es que mi padre le quiere vivo —dijo Herbert.


  —¡Hum! Creo que eso va a resultar muy difícil.


  —Pues es lo que me encargó mi padre.


  —¿Es que no podemos ir al pueblo a beber algo y a descansar de esta caminata? Si le encontramos allí, es mucho más fácil —observó uno.


  Pronto estuvieron todos de acuerdo.


  Incluso Herbert, que dijo:


  —Sí. De ese modo le dirán que estamos aquí y provocaremos su huida. Ha esperado porque no ha creído que íbamos a venir. Y si marcha, le rastrearemos de modo que esta vez no pueda burlarnos.


  —Sigo entendiendo que es mejor sorprenderle en el campo. Suele pasear con la muchacha todas las mañanas. Mis muchachos les han visto a distancia.


  Se discutió sobre esto, pero resultaba compatible con la visita a la ciudad.


  Grant se negó a ir con ellos.


  En cambio, lo hicieron algunos de sus vaqueros.


  Les daba confianza la estancia allí de parte del famoso equipo de los Kerby.


  En el rancho de Betty seguían trabajando con los dos peones y la muchacha, ayudada por But.


  Ella estaba dispuesta a poner en venta el rancho si le pagaban bien.


  Quería marchar lejos. Pero la llegada de But y el tiempo que llevaba allí, la hicieron cambiar de idea.


  Tenía que confesarse que estaba enamorada de él. Y esperaba le sucediera lo mismo a But.


  Si llegaban a casarse entonces podrían vivir allí y criar reses en cantidad. El rancho era extenso. Lo que hacía falta era ganado y vaqueros que cuidaran de ello.


  Todos los días que llevaba allí, poco en realidad, hablaban de los Kerby.


  Ella quería que marchara para no darles la oportunidad de que le cazaran al llegar por el aviso de Rocca.


  —No es mucho lo que puedo esperar ya —dijo él—, pero me gustaría que vinieran antes de marchar para que no puedan hacerte daño. No te fíes de los del pueblo. Así que marche yo, no se atreverán a mirar a Grant... Y pagarías por haberme tenido en tu casa.


  —Es que yo puedo ir contigo y regresar más tarde. Los peones cuidarán del ganado y pondré el rancho en venta.


  Es lo que dos veces dijeron.


  —Sabremos cuándo lleguen los Kerby porque uno de sus peones es amigo de Tomás... Ha quedado en avisarle así que lleguen —dijo él—. Quisiera que lo hagan antes de que tenga que marchar.


  —Es una locura enfrentarte con ellos.


  —Ya sabes que no lo he hecho por miedo a ellos, sino a mí. Y se van a convencer que habría sido mucho mejor para ellos dejarme tranquilo.


  Así, el mismo día que llegaron los de Kerby y cuando éstos fueron a la ciudad, Tomás tuvo noticias de ello, así como el número de los que llegaron.


  Y Tomás fue a ver a la pareja para darles cuenta de lo que acababa de saber.


  —Así que están en el pueblo...


  —Quieren sorprenderte a distancia por aquí en el campo, con los rifles.


  But sonreía.


  —Creo que les voy a sorprender yo a ellos.


  Al quedar solo con Tomás, le dijo que le indicara un buen observatorio para ser él quien vigilara.


  Tomás le llevó a un lugar ideal.


  But dejó una caja de municiones escondida allí y un rifle, que pidió a Tomás. Con dos rifles cargados, podría matar a veinticuatro.


  Ellos eran muchos menos. Aunque se le unieran algunos de los hombres de Grant.


  Esa misma noche, Tomás fue al pueblo y se informó de lo que se había hablado en el saloon.


  Cuando entraron los forasteros, el barman les miró con mucha atención.


  —¡Whisky! —pidió uno de los forasteros.


  Herbert se había quedado en el rancho con Grant.


  Sirvió la bebida y preguntó:


  —¿Ya han llegado? Supongo que son los del equipo de Kerby.


  —¿Es que nos esperabais?


  —Se ha hablado de que fuisteis llamados. ¿Es verdad lo que se dice de vosotros?


  —¿Sobre qué?


  —Que sois los mejores rastreadores de la Unión.


  —¿Es que te quieres reír de nosotros?


  —¡Es verdad que es lo que se dice hace tiempo!


  —Y vas a añadir que un vaquero se rió de nosotros y nos hizo llegar a Las Cruces sin encontrar una sola huella de él, ¿no es eso?


  —No. Sé que todos los terrenos no son buenos para rastrear.


  —Se sirvió de un truco y nos engañó. Otra vez no podría hacerlo.


  —¿Quiénes de vosotros es Kerby?


  —¡Ninguno!


  —Ah ¡Sois jinetes suyos!


  —Si.


  —¿Se ha quedado con míster Grant? Hace días que no le vemos por aquí.


  —¿Es verdad que ese muchacho mató a varios aquí?


  —¡Ya lo creo! Y de qué manera. Y eso que antes había perdonado la vida a los que habían venido para matarle. Más tarde se cansó y mató a varios. Eran algunos de ellos pistoleros famosos y no pudieron ni empuñar. ¡No me enfrentaría con él!


  —¡Vaya! Si quiere asustarnos... —exclamó uno de los jinetes.


  —¡Estoy diciendo la verdad! Podéis preguntar a los que lo presenciaron.


  —Es verdad, muchachos. ¡Es algo extraordinario! Y si se trata del rifle...


  Uno de los caballistas dijo a sus amigos:


  —Insisto en que no me gusta esto. ¡No es el muchacho del que hablan ellos! Y no nos tiene miedo. Sabía que íbamos a venir y se ha quedado.


  —Ya verás cómo al saber que es verdad que hemos venido se escapa —le dijeron—. Ha estado aquí porque no ha creído que viniéramos en efecto.


  —Lo que estáis oyendo no es de un muchacho miedoso que huye. ¡Ha matado a varios! Por lo menos a seis. ¿Es que no es para tomarlo en serio?


  —Tiene razón éste. Hay que pensar que ha matado a seis. ¡No le asusta disparar y parece que lo hace muy bien, lo mismo con el rifle que con el “Colt”.


  —¿Es que vais a tener miedo ahora?


  —No es que tenga miedo. Lo que digo es que no me gusta. Y que no es como nos ha venido diciendo Herbert.


  Algunos se pusieron a jugar entre ellos y regresaron tarde al rancho de Grant y bastante cargados de bebida.


  Pero al día siguiente estaban como nuevos.


  Grant hablaba con Herbert en el comedor.


  —Yo os diré por dónde pasean todas las mañanas —dijo Grant—. Mandaré a un vaquero que os lleve. El resto es cosa vuestra.


  —Quería llevarle con vida, pero si no hay más remedio que matarle, lo haremos —dijo Herbert—. Mi padre comprenderá la razón.


  Una vez preparados los jinetes, envió a un vaquero del rancho para que les indicara por dónde solían pasear los dos jóvenes.


  Después de desayunar, Herbert salió y dijo a sus hombres que no creía necesario que fuera él.


  Ylos seis jinetes de Kerby marcharon con el de Grant.


  Este les guió al borde de la pradera que servía de paseo a los dos jóvenes.


  —Ahí es dónde pasean —les dijo—. No hay más que esperar.


  —Está lejos para el rifle.


  —Pero si montáis a caballo y galopáis. Como ellos van a pie...


  —¡Ah! Eso es otra cosa.


  Yse decidieron a esperar.


  No sabían que But les vio llegar y les vigilaba con gran atención.


  Cuando él hizo la señal, aparecieron lentamente un peón que llevaba su propio sombrero, el de But, y la muchacha.


  —¡Allí están! —gritó uno de los hombres de Kerby.


  —Vamos a los caballos. Hay que sorprenderles en el centro de la pradera.


  But les vio correr en busca de los caballos y gritó a la pareja que se metieran en la cueva elegida.


  El peón tenía allí un rifle con el que se defendería para que no se acercaran, aunque confiaba But en ser el que lo impidiera.


  Estaba a muy pocas yardas de la cueva y de la pareja.


  Los jinetes montaron a caballo y se lanzaron a galope.


  La pareja desapareció en la cueva.


  —¡Se han escondido allí! Tras unas rocas.


  Ellos no podían ver la cueva.


  But sonreía. Y, cuando les tuvo a tiro de rifle, empezó a disparar con su trágica seguridad.


  El vaquero de Grant que se había quedado observando el ataque, montó a caballo y le hizo galopar al ver que caían todos de sus caballos para quedar inmóviles en tierra.


  —¡Patrón! ¡Patrón! —exclamó este vaquero al llegar ante la vivienda de Grant.


  —¿Ya le han cazado? —inquirió Kerby sonriendo.


  —¡Ha matado a todos!


  —¡No es posible! —exclamó Herbert, aterrado—. ¿Todos?


  —¡Todos han muerto! ¡Qué seguridad en sus disparos!


  Grant estaba nervioso.


  Y But hizo lo que no podían esperar ellos. Seguir las huellas de los caballos y llegar hasta unas doscientas yardas de la vivienda.


  Desmontó y se arrastró como los indios hasta colocarse frente a la puerta de la vivienda, tras un montón de leña.


  Saltó al centro del montón para quedar a cubierto por detrás.


  Y vigiló la casa.


  Vio salir al jinete que antes galopara delante de él.


  —¡No lo comprendo! —exclamó Herbert—. ¿Qué digo a mi padre?


  —Y ahora, sabe que estoy mezclado en esto —decía Grant.


  —No sé qué hacer. No puedo regresar ante mi padre, diciendo que he tenido miedo y que he perdido todos los hombres... ¡Me mataría!


  —Tal vez hubiera sido mejor esperarle en el pueblo.


  —Dijiste que era mejor en el valle.


  —Sí. Ya veo que estaba equivocado. Es peligroso ese muchacho. Voy a marchar una temporada a El Paso.


  —Yo he de ir al pueblo a ver si va por allí.


  Pero cuando salían los dos para ir en busca de sus caballos, gritó But:


  —¡Levantad los brazos los dos! ¡Hola, Herbert! Al fin has querido que te, mate. ¡Eres un traidor! No esperes a tus hombres.


  Herbert lo que hizo fue empuñar sus armas y buscar al que hablaba.


  El primer disparo le metió la bala en el pecho.


  Grant, que echó a correr, recibió varios balazos en el cuerpo.


  El vaquero que había llegado de la llanura, salió de la vivienda para montar a caballo.


  No pudo hacerlo.


  Los vaqueros de Grant trataron de castigar al matador de su patrón, pero la muerte de éste les restaba agallas para seguir.


  Tres más cayeron sin vida. Los otros retrocedieron y escaparon.


  But regresó a la pradera en que Betty esperaba con el peón.


  * * *


  —Supuse que eras tú al oír tu nombre.


  —¿Volverás entonces?


  —Sí. Me espera Ethel.


  —Esto se ha arreglado sin intervenir nosotros.


  —Y eso que hemos llegado a la fecha fijada.


  —No tuvieron paciencia y los mataron antes.


  —¿Y ahora? Yo voy a pedir la baja. No seré más rural.


  —Es posible que haga lo mismo. También me voy a casar con Betty...


  —No quedó ninguno de los Kerby. El único era el que fue a buscarte.


  —No se ha perdido nada.


  —Hemos dado trabajo a míster Death...


  


  FIN
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AL LECTOR

Deseosos como siempre de complacer a ese
prblico lector que tan excelente acogida dispen-
sa a nuestras publicaciones, nos complacemos
en anunciar la aparicién de la nueva serie

HEROES DE LA PRADERA

en la que el lector hallard aquellas obras que
permitieron a dos de nuestros mdas célebres
autores:

SILVER KANE
v KEITH LUGER

alcanzar la merecida fama de que hoy gozan.
*

Al lanzar esta nueva coleccion: HEROES DE
LA PRADERA, en la que tnicamente se dard
cabida a las mejores obras del Oeste de dos de
los mejores autores de este género, lo hacemos
con el. deseo de que ello sea la expresién de
nuestra gratitud hacia los millares de lectores
que con su favor ininterrumpido nos estimulan
en nuestro quehacer y nos impulsan a tratar
de conseguir, para nuestras colecciones popu-
lares, ese ritmo de ' constante superacién que
todos ustedes, amigos lectores, merecen.
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